Кот ушел, а улыбка осталась
Кот ушел, а улыбка осталась
Не знаю, есть ли такое понятие – режиссерская проза. Мне кажется, должно быть. Лично я за последние годы прочитал книги Сергея Соловьева, Андрона Кончаловского, Георгия Данелия, несколько ранее читал сочинения А. Коренева, Э. Рязанова, не говоря уж про Козинцева, Эйзенштейна, Питера Брука. И должен сказать – есть нечто, что объединяет все эти тексты. Как сказал знаменитый американский режиссер Питер Богданович – не все режиссеры хорошие люди, не все они люди талантливые, но практически все – неглупые.
Должен согласиться.
При чтении текстов, написанных режиссерами, весьма ощущается именно это – работа ума. Еще классик утверждал, что проза требует прежде всего мысли и еще раз мысли. У всех режиссеров работа ума в наличии, мысли, как правило, есть, не у всех одинаково, по принципу: тут пожиже, там погуще. Только вот одна закавыка, не всех читать одинаково интересно. Это уже по разным причинам.
Андрон Кончаловский как-то болезненно, почти комически самовлюблен. Даже трудно понять, как умный человек, которым он, несомненно, является, умудряется не замечать этого за собой, и позволяет всеми этому самолюбованию пролезть на страницы.
Сергей Соловьев – подлиза, он всех и за все хвалит, густо-густо вылизывает каждого, и хотя читать интересно, после остается ощущение какой-то… как от манер Манилова.
Георгий Данелия мне читать приятнее всего. Именно приятнее, Данелия больше всех других думает как раз о читателе. Если и заискивает перед кем, то как раз именно перед ним – читателем. Стиль легкий, не дай Бог устроить какую-нибудь возню придаточных предложений на странице, этого не может быть. Ну, это легко объяснить – язык литературный в данном случае продолжение киноязыка. Потом – Данелия очень хорошо относится к людям, но не хвалит в лоб, не липнет как Словьев, а умеет выставить человека в хорошем свете, рассказав при этом веселую, поучительную историю. И главное, за чей счет он украшает персонажей. За свой собственный, себя тратит, собой поступается, чтобы герой его выглядел привлекательно. Это признак не только ума, но и еще чего-то ценного в человеке – умение поиронизировать над собой в чью-то пользу.
Есть писательская заповедь: описывай или то, что знаешь очень хорошо, или то, чего не знает никто.
Рассказывает он то, что знает исключительно хорошо – как снимались его фильмы. Поэтому и материал подвластен ему полностью, хотя и воображено и досочинено против правды жизни там немало. Хорошей прозы без этого не бывает.
Мне больше всего понравилась история под названием «Гримасы капитализма». Ждет Данелия Спилберга в Америке в каком-то «Хилтоне», там бутик на первом этаже, а ему как раз надо костюмчик жене справить. Спрашивает у продавца – сколько будет стоить. Тот отвечает, в общем, грубовато: вы не сможете купить. А все-таки? Тот не успевает ответить, подъезжает «ролс-ройс» с милиардершей-старухой, та покупает костюмчик, такой именно как наметил режиссер. Выписывает чек – режиссеру дают полюбоваться - 12 000 долларов. А=а, говорит он себе. Продавец все же интересуется – а вы сколько могли бы заплатить? Ну, долларов триста. Тогда тот говорит – давайте ваши 300, только с условием – никто не наденет его на нашем континенте, или не признается, что купил в нашем бутике.
Вот и вся сущность капитализма. Товар, цена, стоимость, кредит, баланс, дериватив – дурят нашего брата.
Надо будет купить еще одну книжку Данелии.