Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации

Литературный дневник

Владимир Кузнецов родился в 1960 году. Окончил военное училище морской авиации и Литературный институт имени А.М. Горького. Публиковался в журналах «Пост­скриптум», «Мы», в еженедельнике «Домашнее чтение» и в других изданиях. Автор сборников рассказов «Катастрофа» (2006), «Эволюция мещанства» (2011). Член Союза писателей России.

2003 год

20 января. Прохладно. Был в Ясной Поляне. Говорил с Толстым. Ему не понравилась «История...». Взвалил на себя неподъемную тему — смесь художественного с публицистическим, отсутствие цельности — журнальные обоймы. Я поблагодарил его за мнение. С тем и разошлись. В общем верно. Но за его спиной зубры: Курбатов, Золотусский, Анненский. А этим подавай классику или похожее на нее.

«Пропади он пропадом, этот хилый век кастратов...»

А вот и нашел цитату Шиллера: «Самый дух буржуазного мира с его меркантильными интересами противоречит существу поэзии как таковой».

1 февраля. День солнечный. Целый день читал Батюшкова, Ломоносова, Державина для «Комментариев к “Е.О.”» Чулков не оценен достаточно по причине «низкой прозы». «Пригожая повариха» — шедевр, достойный кисти автора «Сатирикона». Поверхностная читка разлаживает мою внутренность, тело начинает гореть.

21 февраля. Мороз, солнце. Ночью маялся, обострение болячек. Прочитал «Русские очерки», послереформенный период. Повтор наших дней.

Думал, что сильная воля может быть и опасна. Волевой обычно добивается намеченных целей в жизни. А цели на 99% дутые.

Как Гоголя, так и Даля вытащил на свет Пушкин. Даль в письме к Кошелеву заметил, что грамотность убьет в народе тягу к словотворчеству (пользование штамповкой). За что Шевченко, Салтыков-Щедрин и прочие облили Даля помоями (Шевченко о Дале: «Дрянь человек»).

«Журнализм — могила гения» (К.Леонтьев). Отсюда вывод: гениев сейчас нет: в могилах.

9 апреля. Агрессия США против Ирака. Международное право — блеф, как и дутые права человека.

В России уже 12 лет беспредел — жестокий, кровавый. Народ уменьшается ежегодно на 2 млн человек. Ценность человеческой жизни нулевая.

5 июня. Чудил очень много и пил — веду себя отвратительно. Сегодня дождь. Убирал в комнате. О скотстве своем вспоминаю с дрожью.

7 июля. Земное бессмертие полностью обмещанило бы жизнь. И что такое жизнь без смерти? Это уже не жизнь, а нечто другое.

23 июля. Читал «Игру в бисер». Кнехт (слуга) и не святой, и не человек — манекен. Все у Гессе выдумано.

24 июля. Читаю трилогию А.Белого. Сам он, конечно, путаник. Лев Тихомиров поставил ему диагноз «соблазн талантами» — он отмахнулся и всю жизнь метался от философии к естествознанию, от поэзии к антропософии, от социал-демократии к мистическому анархизму. Мемуары лучшее, что он написал. Семья безрелигиозна.

На Христа моды не было, зато на Канта и Маркса была. «Безответственность свободы превращает в балаган самое творчество» (Блок).

Человечество все больше и больше живет произвольно — прячась и от Бога и от земли.

Золотой и Серебряный век. Золотой — отцы пьянствовали; Серебряный — дети опохмелялись. Толстой, Чехов, Достоевский, Лесков натуры цельные; Кузмин, Блок, Белый, Брюсов — двойственные. У первых сначала трогает творчество, затем начинает интересовать их личность. У вторых — надо изучить личность, чтобы задело их творчество.

Или как папаша дуб с крепким костяком, железными нервами, а дети — все мелковатые, слабые, вторичные.

7 октября. На улице дождь. Вчера очень болезненное состояние — смена погоды. Перечитываю «Люди лунного света» Розанова. Тоже раздвоенный лунатик и язычник. Пол — сакральное явление. Вывод: бесполость аномальна, и, следовательно, христианство — аномально. Смешивает животное и человеческое. Христианство тысячи лет выделяло и отделяло животное и человеческое, а он разом все смешал. Логичный и совершенно безответственный в мысли философ.

Был на представлении книги Сушкова о русских гениях. Бред, психически нездоровые люди. Продал квартиру, чтобы издать книгу. Истеричная актриса лживая чудовищно и сам он лукавый, начитанный и необразованный человек — куча всяких научных степеней и месиво в голове. Я, я, я утер нос Белому и т.д. Тяжелое впечатление.

19 ноября. Читаю Кафку. Люди лунатики, а не злодеи. Не ведают последствий. Это до Освенцима. Капитализм состояние мира и души. Ну, душа уж точно ни при чем. Кафка сказал, еврей уже рождается стариком, а Бог не очень-то откровенничает со старостью.


2004 год

2 февраля. Два дня голодал. Читал дневники Есина. Поражает его работоспособность. При скромном таланте, при всем наборе писательской зависти, тщеславия, самомнения — и все-таки написал документ. Читал с удовольствием. Я же совсем ничтожество.

Писателем себя не считаю. Литературе, конечно, надо было посвятить всю жизнь, а не вторую ее половину. Литература — это тяжелый крест, и взвалил я его на себя, когда нервы и душа были подпорчены, и не выдержал.

У Есина: «...это исполнение детско-еврейской мечты о западном оазисе под боком, рядом с огромным, пышным телом России, которую можно кусать и грабить».

6 февраля. День тяжелый. Взрывы в Москве. В метро 30 человек погибло, 70 ранено.

13 февраля. Мороз. Выгуливал собак. Читал Лескова «Смех и горе». Русь какая была, такая и есть. Разброд, раздрай.

7 мая. Жизнь растительная. Читаю очень мало. Душевная — я не говорю о духовной — жизнь общества такова, что душа не требуется. Художественная литература где-то в Москве, в упадническом состоянии, для узкого круга людей.

5 сентября. Вчера дождь, ночью холодно. 1, 2, 3 сентября Беслан в Северной Осетии. Захват школы чеченцами. Погибло 320 человек, из них 150 детей. Кровавое месиво. Сильно переживал. Речь Путина об укреплении государства. Народам нужна справедливость, а не абстрактное правовое государство.

17 сентября. Пятница. Ночью дождь. В который раз перечитываю дневники Толстого. За словами несчастный, одинокий старик, не понимаемый женой, детьми и современниками. У Толстого: ум материальный и ум духовный. Первый — жизнь во внешнем, второй — во внутреннем. Уменьшение одного, увеличение другого. У Отцов Церкви нет такого разделения, есть понятие «обожение» ума.

7 октября. Жил на даче. Жизнь скучная и совершенно беспросветная. Был в церкви. Холоден. В библиотеке Солженицын все по второму ряду: Ал. Толстой, Носов, да и сам второстепенен.

Литература — это в первую очередь молитва к Богу (Отче наш сущий на небесах), и, когда она достигает Его (хлеб наш насущный дай нам днесь), она может называться великой. Поэтому писатели (Чехов, Лесков, Толстой, Бунин) достигали если не просветленности, то осветленности (есть фотографии и свидетельства очевидцев). И кто способен через слово воспринять эту благодать, тот и сам сподобится творцу.

Я ненавижу русское мещанство, так же как и немецкое и еврейское. Но русское только мешает мне жить лично, с еврейским все намного сложнее.

Читал Пруста «Содом и Гоморра». Интересно, но не впечатляет. Метафоры не точны (или плохой перевод), рассуждения не глубоки. Гениальность в сложной структуре предложений, легкомысленности литературных приемов (не в плохом смысле), утонченность мелких чувств уводит от истины. Завораживает.

15 октября. «Я всегда искал уединенной жизни — берегов, песков, полей, лесов, — чтобы убежать от этих извращенных и подлых умов, которые потеряли дорогу на небо» (Петрарка).

Как обидно — чудным даром,
Божьим даром обладать,
Зная, что растратишь даром
Золотую благодать.
И не только зря растратишь,
Жемчуг свиньям раздаря,
Но еще к нему доплатишь Жизнь,
Погубленную зря.
                          (Г.Иванов)

Поэзия вне категорий зла и добра, как у О.Хайяма. Вечная поэзия.

18 октября. Не читаю, не болею, не пишу. Дождь.

По телевизору убийства, обсуждение, мне кажется, глупейших вопросов: политика, религия. Иногда завидно от мелкой суеты и значительности, которые придают люди ей.

Трудным подросткам показывают колонию, куда они, возможно, попадут.

Какие-то маньяки, которые пачками убивают людей просто так.

Чеченцы, которые режут людей, как скот.

Писатель, написавший шесть книг на основе убийств, совершенных им самим, и получивший премию.

И безумные американские фильмы. Что их изобретают сумасшедшие — в этом нет сомнения.

Когда человек по-настоящему серьезен — он или любит, или умирает.

28 октября. Перечитываю «Мысли» Паскаля. Давно не испытывал духовной радости от чтения. «Людскому разуму надо дать хотя бы немного свободы, но это распахивает двери самой гнусной распущенности».

Передача о «детях индиго» — детях с уникальными способностями. Говорят, эволюция. Дети умнее, талантливее. Влияние техники, магии обездушивает людей, и природа начинает волноваться.

Когда зло и ум в одной связке, ум выставляется во всем своем блеске. Сейчас умных хоть пруд пруди.

Читаю Псалтырь: «Блажен, кто не ходит на совет нечестивых (сейчас и ходить не надо, все пришло в твой дом), и не стоит на пути грешных, и не сидит в собрании развратных».

25 ноября. На Украине «бархатная революция». Какие эпитеты раздают. Еще бы персиковые ядерные войны, братские теракты и т.д.

24 декабря. Читаю А.Зиновьева. «Западоид есть высший продукт эволюции человека. Это искусственно выведенное существо, а не результат чисто биологической эволюции». Это не продукт эволюции, а выведенная порода людей с определенными способностями, как выводят породу собак. Только для каких целей?


2005 год

12 января. Проснулся ночью и почувствовал жжение во всем теле. Перед Новым годом напился как свинья: по-хамски обошлись со мной, моими рукописями. Откровенным быть, искренним в наше время стало чуть ли не синонимом вульгарности. Я смирился, что живу в безумном мире, но за этим безумием просматривается определенная логика. Болезнь дана мне в поучение — и крест этот я несу слабовольно, — но не дай мне Бог сойти с ума.

15 марта. Выплачешь горе. Горе гнездится внутри души, снаружи его нет, там просто жизнь. Вот и выплачешь горе и, может быть, останешься жив. Очищение души.

«Радость моя, стяжи себе мирный дух, и тысячи вокруг тебя спасутся!» А сколько вокруг меня погибло.

6 мая. Смотрел о предателях и карателях. У всех долгая, плодотворная жизнь где-либо на чужбине, в кругу внуков и внучек. Некто из дворян, знание языков — культура и гестапо. Советское государство уничтожали всем миром не потому, что оно тоталитарное, а потому, что его существование угрожало материальным интересам и частной собственности (стимул к жизни) как институту, на котором построено все мироустройство.

28 сентября. Читаю пророчества Флобера «Письма»: «Через сто лет всему прекрасному, словом, всему, что есть поэт, придется от безделья перерезать себе горло». Как в воду глядел. Или вот еще: «Правосудие человеческое всегда казалось мне шутовством, еще более отвратительным, чем человеческая злоба; понятие судьи — по-моему, самая дикая идея, какая только может прийти в голову».

30 сентября. Жил в Туле. «Милая» беседа с В.Ф. Пахомовым. Всех полили грязью — и Толстого, и критиков. Говорил в основном я. О чистой литературной репутации многих. Стыжусь. Нет ничего глупее ненависти, в особенности к лицам историческим. Все, что происходит, должно произойти.

17 октября. В газетах ностальгия по прошлому. Киоски завалены «Мурзилками», «Авто», «Порно», «Астро». Ни одного духовно-душевного журнала, для души, для духа. Нет спроса. Ужасно. Взяточничество, воровство, мошенничество, клановость — норма жизни. Русских купили побрякушками, тряпками, компьютерами, мобильниками, как когда-то покупали бусами дикарей. Буржуазность — узаконенная преступность. В Евангелии буржуа — хищник и лихоимец.

13 декабря. Сестра Е. 13 лет жила с мелким, пустым человечишкой, который ее постоянно предавал и обманывал. Наконец решилась от него уйти. Он, разумеется, пустился во все виды мелкой мести, на которые способен его умишко. И вместо того, чтобы испытывать к нему презрение или хотя бы недовольство, она слезно объясняется ему в любви и говорит, что не может без него жить.

20 декабря. Общественная жизнь в стране такова, что это уже не общество. Это свора выживающих и наживающихся людей. Ложь, взятки и безразличие к судьбе страны и русскому духу, который выстрадал русский народ. Виной тому — городское мещанство, пускающее слюни по западной жизни. «Нельзя уподобляться злым оттого, что их много».

21 декабря. Обильный снегопад. –5¸    –6, снежные заносы. Все думаю о бессмысленности своей жизни. Люди не интересны, природа не волнует. Я — болен и физически, и нравственно. Надо:

— не общаться с теми (то есть не идти на контакт с моей стороны), кому я стал не нужен за душевной немощью;

— ежедневно трудиться и привести себя в творческое состояние;

— с людьми больше слушать, чем говорить, и перестать заниматься хвастовством.


2006 год

12 января. Сегодня грустно. Слабеет память, выпадают зубы, старею. Старый человек в большинстве, за редким исключением, становится безобразен, а я и порочен: пью, курю, лгу — полный букет.

«За каждым крупным состоянием стоит преступление» (Бальзак). У нас преступное государство.

22 января. Сильные морозы. Психическое состояние ужасное.

«Дьявол в словесном оперении» (Белинский о Бакунине). Ныне весь дьявольский мир приобрел себе красочное словесное оперение. Подлинный признак демонического человека — для него ничего нет серьезного.

8 февраля. Сильный мороз. –35. Плох и страдаю. Читаю Чалмаева «Тургенев». Добротный литературоведческий труд.

О городе, о мещанах (мещанин, как и бюргер и буржуа, — житель города). Как далека эта «сыпучая масса», подавляющая дух, от понятия народ — организм, народ — растение, народ — дитя тысячелетней истории.

Гаспаров, Аверинцев — кумиры «профессорской» культуры. Некто Кантор (председатель еврейских общин) сказал так: «Лица, позволяющие себе негативные высказывания о евреях, будут выключаться из общественной жизни». Что и делается. Забыли выключить из общественной жизни Шекспира, Пушкина, Гоголя, Достоевского. Впрочем, извратили достаточно. Будь человек хоть трижды гений, необходимый Родине, Отечеству, народу, — не прозвучит, затопчут.

20 февраля. Утром храм, но слаб и пуст. В храме стоял и думал черт знает о чем, но только не о молитве и Боге. В библиотеке читал Аксенова (пишет хорошо, но выдумывает и не знает современной российской жизни). Пьецуха «Письма к Тютчевой» (хорошо, но заигрался с мыслью). Статья о наркотиках: здоровый организм и сам способен выработать любые наркотические состояния («пьян от любви»). Общее впечатление от статей: «День», «Литературка», «Завтра» — мерзкое.

Телевизор: Ч.Айтматов — хороший писатель, русскоязычный, «обласканный», куча всевозможных премий, должностей — поливает грязью советскую власть. Сейчас бы работал на стройках в России гастарбайтером, то же и Солженицын. Наша эпоха предоставила бы его талантам место нищего, спивающегося учителя в провинциальной школе.

Мир настолько сейчас подл, что грехи советских времен и людей просто мирные шалости перед тем, что вытворяет нынешняя сволота. А Айтматов всё: «советские манкурты», «манкурты»... Несколько раз повторил «манкурты».

17 декабря. Две недели до Нового года и странная зима: снега нет, +8.

Депрессия. Огромное количество самоубийств. Люди в тревоге, что-то не так.

Телевидение о планетах — впечатление ничтожности человека и своей собственной. Передача «Достучаться до небес», заплакал: дети с опухолями в голове. Господи! А их за что же?

«Тюрьма вчера и сегодня». Волевые, мужественные «хари» уголовников, живущих по понятиям.

Читаю Псалтырь: «Смердят, гноятся раны мои от безумия моего, ибо чресла мои полны воспалениями и нет целого места в плоти моей».

Пс. 38: «Я стал нем, не открываю уст моих; потому что Ты соделал это».

30 декабря. Читаю «Петербургские зимы» Г.Иванова. О Кузмине:  «Судьба таких писателей зависит от воздуха, в котором он дышит, как бы талантливы они ни были».

Рассказать обо всех мировых дураках,
Что судьбу человечества держат
                                                        в руках?
Рассказать обо всех мертвецах-
                                                      подлецах,
Что уходят в историю в светлых
                                                       венцах?..
                                                   (Г.Иванов)


2007 год

Новый год. Так все нет снега, грязь. Тусклое душевное состояние.

Читаю «Духовные основы общества» Франка.

Определение кротости: «Кротость есть готовность терпеливо и даже спокойно переносить страдания и лишения, сочетание страдальческого пути с радостью, даруемой любовью».

27 января. День хороший, солнечный. Но хандрю. В прагматический век таким, как я или Елена, лучше прятаться. Мы и живем на даче. Об этом сказано еще у Конфуция: «...если пути Неба и пути государства не совпадают — тогда спрячься».

6 февраля. 7 лет назад умер отец. Многое не могу себе простить.

20 мая. Делаю глупости: выбрали председателем садоводческого некоммерческого товарищества.

31 мая. Жара, духота, косил целый день. ТВ-передача «Сука любовь» — нечто мерзкое, с ведущим трансвеститом.

1 июня. Полнолуние. Похолодало, сильный ветер. К вечеру обезумели глаза — то ли от солнца, то ли от смены погоды.

20 июня. Погода солнечная. Тепло. Три дня как вышел из крупнейшей пьянки по поводу установки спутникового Интернета. Был на грани белой горячки. Трое суток не спал. Начались видения: художественные кинокартины с уродливыми лицами: ясно увидел в голубом небе силуэт подвыпившего матроса, с залихватской походкой подходившего ко мне. Открываю учебник для медвузов «Алкоголизм»: симптомы одной из разновидностей белой горячки — первый звонок на пути к безумию. Испугался. Елена вообще была ужасна. Еле выкарабкались. Искал по всему городу психиатра. Самодовольный, лощеный и недалекий. Приехал. Узнал, что я член Союза писателей России, спросил: «А вы верите в загробную жизнь?» Как тут не верить, если иная жизнь наяву, в глазах.

23 июня. Пропалывал огород. Что такое запой? Болезнь. В литературе у Розанова в мемуарах он вспоминает, что самый добрый человек — учитель гимназии, которого он встречал в жизни, страдал запойным алкоголизмом. Выбросился из окна с третьего этажа.

Страдали запоями Фадеев, Твардовский, Есенин, из русских классиков Фофанов, Помяловский, оба Успенских, многие талантливые актеры. У Лескова: на Валааме он встретил маленького, добренького мужичка-мастерового, который сбежал от семьи на остров, чтобы не доставлять хлопот своим запоем семье. У Бунина: в эмиграции он описывает казака, страдавшего страшными запоями, в состоянии которых был ужасен. Среди мастеровых в дореволюционной России было много запойных пьяниц. Большинство из них были талантливы. Один предприниматель сделал на «запойных» состояние. Предчувствуя, что работник впадает в запой, он выгонял его и принимал назад на работу, когда тот выходил из запоя. На него работали сотни «запойных». Если оставить в стороне психиатрию (разновидность шизофрении), то запой один из способов выключиться из мира, от обыденности, пошлости. Второе: в каждом из нас сидит ангел и бес (добро и зло), и когда ангел силен в человеке, то и бес не так слаб; когда человек отдает предпочтение одному, а другого просто не замечает — он теряет цельность. Тут еще генетическая предрасположенность. Впрочем, запой — страшный грех, и с ним надо бороться любыми способами. Господи, избавь меня от подобного состояния!

26 июля. Вчера сильная гроза, размыло печки. Сегодня сыро, прохладно. На огороде анархия. Купил Бодлера «Цветы зла».

17 сентября. Дождь, холодно. Читал В.Пелевина «Чапаев и Пустота». Осуждающее мышление при бессодержательной иронии разрушительно. В общем-то тонкая философская проза. Один из лучших современных писателей.

Жить полуотшельником, как живу я, надо вести абсолютно нравственный образ жизни. Я не могу.

6 ноября. Снег. –7. Как заведенный: не могу отвлечь ни мысли, ни чувства от ненавистного Е. Сколько хамов за мою жизнь меня пытались травить, и все, как близнецы, на одно лицо. Как будто дьявол посылает на землю определенный сорт бесов для таких, как я.

15 ноября. Снег. Месяц разбирался с бывшим председателем СТО. Прикрытое образованием хамство. У меня обычно перехватывает горло и трясутся руки, гносеологическая гнусность в камуфляже интеллигента. Предлагает сделать какую-нибудь пакость и, когда я отказываюсь, наивно спрашивает: «Ты что, идеалист?»

Пророчества Флобера: «И потом, надо сказать правду: в мире существует постоянный сговор против двух вещей: поэзии и свободы; люди со вкусом взялись истребить первую, как люди порядка — преследовать вторую».

И еще: «Пройдет немного лет, и люди настолько поглупеют, что этак лет через двадцать... буржуа эпохи Луи-Филиппа будут им казаться изысканными... аристократами. Все будут восхвалять свободу, искусство и манеры этой эпохи, а ее подлости оправдают, так как далеко их превзойдут».

16 ноября. Холодно. Погода морозная. ТВ о сектантах: зарылись под землю вместе с детьми и ждут конца света. Вчера фильм о молодом французе (лягушатнике), изучавшем экономику в Барселоне. Замечательные актеры, замечательно обыгрываются жизненные ситуации. Но чего-то нет. Половая жизнь и достижение оргазма, обыкновенная жизнь ради достижения оргазма через половую жизнь.

Другие радости? Все сводится к половой жизни.

Дух напирает изнутри на форму — тело — и изменяет ее по себе.

«Язычество, христианство, хамство — вот три великих этапа в развитии человечества» (Флобер).

26 ноября. Дождь, снег тает. Чтобы понимать настоящее глубокое чувство любви к России, надо читать изгнанников (Бунина...).

С разрушением техники, а оное когда-нибудь наступит, люди будут еще беспомощнее, чем в каменном веке.

Первый том писем Флобера. Высота духа, подъем мысли, пророчества и т.д. до публикации «Бовари». Потом снижен, мелкие дрязги с издателями, критиками, писателями. Погружение в жизнь и снижение. Чего боялся, то и вышло. Читать второй том писем уже скучно.

Лимонов писатель искренний, сильный по стилю, по оригинальности мысли, но совершенно мало метафизики. Пелевин — наоборот, много метафизики, и смешал ее с обыкновенным человеческим говном.

28 ноября. Снег. –3. Красиво. На душе тупо, спокойно.

Дочитал письма Флобера. Сам написал мало. Зато Золя, Мопассан, Доде — все через его руки. Своего рода святой в литературе.

3 декабря. Ночь. –7. Читаю «Ницше и пустота». Хам всегда ищет опору в язычестве. Там проще: поклонение золотому тельцу, физической силе, науке, технике.

У Хайдеггера: «...требуется такое человечество, которое в самой своей основе сообразно уникальному существу новоевропейской техники и ее метафизической истине...». Зиновьев о западоиде: «...такой человек нуждается в машине для учреждения безусловного господства над землей». Какие они все наивные.

Покончил жизнь самоубийством Игорь Прокофьев (из родственников Елены). Один из современных предпринимателей. Обобрал огромное количество людей. Весь запутался в долгах, грехах и любовницах. Наехали. Все ждал кого-то из Москвы, кто его спасет.

Умирать пошел не к отцу, а к старухе матери некогда погибшего его товарища по бизнесу. Зажал, сидя в ванне, оголенный электрический провод зубами. Или, говорят, его просто убили. Был, вероятно, талантливым человеком.


2008 год

10 января. Потеплело. Читал библиотеку Мошкова. Арсёнов, Белковский, Бек, Битов, Юз Алешковский. Все скучно, многословно. Еще Астафьев, Бакланов. Астафьев в интервью громил коммунистов, Бакланов — Солженицына за «Двести лет вместе». У Шаламова: Пастернак — жертва холодной войны, Солженицын — ее орудие. Все эти дрязги: как они могли мне когда-то быть интересными?! Я же жил ими. Да, евреи специфическая нация — но тут рядом подлец с чисто русской фамилией и душой.

24 января. Смотрел передачу о бомжах. Ужасно: талантливые люди, кандидаты наук, художники, артисты, капитаны дальнего плавания выкинуты на улицу. Государство, где для мошенников, подлецов, проходимцев созданы все условия, существовать долго не может.

19 апреля. Все зеленеет. Читаю Галковского. Единственный из современных авторов, кого у меня есть желание перечитывать.

15 июня. Тепло, дождь, трава. Был на птичьем рынке в Москве. Собачья торговля. Этот чертов бизнес испоганил все сферы человечьих отношений, в том числе и собачьих. Разговаривал с майором-вертолетчиком. Недоволен, говорит, могут быть бунты. Путин все только обещает.

12 сентября. Был в Москве. Пьянствовал два дня с В. и Г. Совершенно другие люди, чем пять-шесть лет назад. Другая психология людей. Прямо насаждаются бедность, богатство, нищета. Я уже не только бедный, я по современным меркам — нищий. Вот так. Сплошное нравственное уродство. Подлость, предательство ближнего ради выгоды и денег чуть ли не новый кодекс чести. ТВ: интересные, увлекательные фильмы, но везде геи, лесбиянки и секс, секс. Талантливые актеры и игра — и ничего божественного.

«Бесконечный тупик» Галковского. Много бредятины, философской особенно, но давно не получал удовольствия от чтения. Оказывается, и Розанов может вдохновлять.

Розанов авантюрист в мысли, в чувстве, и рассматривать мир через оптику Розанова — муть. Мысль может бродить такими извилистыми путями, забредать в такие дебри, и прикладывать ее к России, русской литературе, истории... не могу подобрать слово... кощунство. Должны быть твердые устои, платформа (Евангелие), на чем плясать, а иначе «съедет крыша». Конечно, много верного, оригинального и кощунственного.


2009 год

17 января. Лень вести дневник. Ничего не переживаю. Тупо смотрю в экран. Дешевые американские фильмы. Газовый кризис с Украиной, финансовый кризис. Вряд ли дела Божьи. Игры авантюристов — экономистов, финансистов, юристов, играющих земной жизнью. Ленив до безобразия. Нет совершенно стимулов чего-то добиваться. Живя на даче, не видя людей, и ничего не хочешь, и ничего не надо.

1 мая. Первомай. Вся Европа беснуется. День лежал и читал о буржуазии Бердяева, Леонтьева, Блуа, Эвола.

О буржуа Блок: плотоядное двуногое, вызывающее «патологическое истерическое омерзение». Чуяли торжество буржуазного духа, истребляющего подлинно великую культуру.

Блуа о буржуа: он верит лишь в этот мир, не способен жить в иных мирах; идолопоклонник, живет в рабстве у видимого. Это буржуа распял Христа.

О Солженицыне: публицистика направлена на разрушение, а когда разрушено, его невозможно читать. Мещанский дух Солженицына даже в том, что, разбогатев на Западе, он купил своему брату «мерседес» в тогда еще СССР. На ТВ: приезд в деревню, где он родился. Его ждали, накрыли стол. Он в камеру: поцеловался с родней и уехал, предварительно сказав, что Россия ждет его служения. Тут и мания величия, и пошлость.

КПСС сложилась и была построена как церковная иерархия, большевики ничего не изобретали.

Патриарх — ген. секретарь.

Св. Синод — политбюро.

Собор — пленум ЦК.

Епископат — секретари обкомов.

Священник — парторг.

Везде существовали духовные надзиратели, в том числе и за нравственностью. В армии — политотделы, молодежь — комсомол.

Церковь ждет, когда в нее придут, и зависима от денег. КПСС имела власть над деньгами. Страна была построена по законам Иоанна Златоуста и Льва Толстого, а не Маркса и Ленина. Страна была выстроена напряжением русского человека.

5 декабря. Зима никак не наступит. Читаю много, до психических расстройств.


2010 год

6 февраля. Изучал для «Эволюции мещанства». Написал плохо. Зима очень морозная. В январе две недели по –40 ночью. Страшное, что «они» сделали: жизнь, просто существование, стала дорогой. Раньше наслаждения и роскошь стоили дорого, а жизнь была очень дешева. Ныне сама жизнь, существование — битва. О «горнем» и некогда думать, надо физически выживать.

30 мая. Лежал, читал Пришвина, «Страну непуганых птиц». Хоть что-то чистое в сердце.

У Толстого: «У интеллигента чужой ум. Мужик живет своим умом, пока не приблизится к интеллигенту». Вся трагедия последних лет и дней Толстого объясняется просто: Софья Андреевна по духу была обыкновенной мещанкой протестантского толка, стала женой великого человека.

1 июня. Сосед по даче Санёк — лысый, крепенький мужичок, служил на Кубе, сидел в тюрьме за драку, иногда запивает. Бросил курить, поправился, стал бодрячком. О бабах — любимая тема.

Читал Чуковского в дневниках, что Зиновьев мерзкий тип, сидел у Горького и не подал Федину руки. Горький у него всякий, но свой, Ахматова — эгоистка, только себя видящая (поменять четырех мужей), Ал. Толстой — тип, неуклюже пишущий анекдоты, и, что интересно, статьи его, как и критика, вызывали интерес у всех слоев читающего общества — от Кропоткина, Ленина до последнего рабочего. Что сказать?..

Смотрел вечером моего любимого А.И. Осипова — профессора духовной академии.

Неведомые силы в потенции, присущие человеку. Низкий нравственный уровень не позволяет их раскрыть. Дебелость плоти. Очень хорошо.

Передача на ТВ. Умирает ли русская литература? Глупо, но собрались евреи — Кабаков, Донцова, Дашкова, Минаев, Веллер — и пороли, как обычно, умную чушь. Надо бы их пролистать, что ли? Сорокин и Прилепин на такие тусовки не ходят, им нет нужды «пиариться».

3 июля. Бег. Дождь. Просмотрел «Завтра» с Прохановым. Вдохновляет, но в голове ничего не остается. Публицистика. Газетный жанр.

Наша эпоха славится появлением огромного количества мордатых лиц, как женских, так и мужских.

4 июля. Солнце. Бег. Проснулся в 5.00 и уже расстроен, что живу не в России, а в маленьком провинциальном государстве, где нет ничего святого. И что мой мозг испорчен алкоголем, никотином и уже никакие режимы, диеты, посты не смогут его вернуть к нормальному творческому состоянию.

28 сентября. Был на собрании писательской организации. Беседовал с Харчиковым (местный литературный классик). Он мне говорит: «Ты, наверно, считаешь себя гением?» Я отвечаю: «А как же! Без этого и не стоило начинать приносить себя в жертву». Он промолчал. С тем и разошлись.

10 октября. Читал газеты: ненависть к существующему режиму: Медведев — глуп, Путин — иезуит, оба власть не отдадут, за ними олигархат и прочая дребедень. Телевизор не смотреть, газеты не читать.

Читаю «Подростка» Достоевского: «...Есть три рода подлецов на свете: подлецы наивные, то есть убежденные, что их подлость есть высочайшее благородство, подлецы, стыдящиеся собственной подлости при непременном намерении все-таки ее докончить, и... просто подлецы, чистокровные подлецы».

18 октября. Писать о каннибализме. Цивилизации каннибалов.

18 ноября. 50 лет Тульской писательской организации. Пил. Пока пил, обворовали дачи. Е.Трубецкой: «Иконопись была великим, мировым искусством в те дни, когда благодатная сила, жившая в церкви, созидала Русь». Будет ли когда-либо еще эта благодатная сила? Сомневаюсь.


2011 год

6 января. Сложилось трагичное событие и для меня ужасное последствие: смерть Елены. Никогда себе не прощу. Все эти чертовы запои. Ведь надо же, сама себе искала смерть, сама лезла в эту подлую шарашку к полусумасшедшей женщине. Случайно встретил ее на снегу, окликнул: «Елена, ты?» Она открыла почти святые глаза, склонила голову набок и закрыла их. Потрогал ее: холодная. Вызвал скорую, пытался донести до дачи, уже мертвую, потом жесточайшее отчаяние. Милиция, скорая. Ничего не помню. Прости меня, Лена.

15 января. Встал с чувством обреченности, одиночества и тоски. 9 дней со дня ухода Елены. Так все чувствовал ее присутствие рядом. Ненужная жизнь, выпил таблетку феназепама, сижу плачу, в горле ком. Бедная моя Леночка! И какая я сволочь часто был по отношению к ней! Господи, прости и помилуй.

16 января. Постоянно возвращаюсь мыслями к Елене. Надо исходить из того, что смерти нет и человек, умирая, переходит в другое качество. Значит, она там, где-то жива.

Состояние невыносимое: одиночества, потерянности, пустоты и беспомощности. Все думаю о Елене и проклинаю себя за то, что вовремя не сообразил, что к чему. Плачу и плачу. Утром приснился ужасный сон: брею лысину старика и объедаю сало вокруг его головы. А он счастлив. Во сне меня замутило: я в туалет рыгать, а он за мной, довольный. К чему?

20 января. Идет снег. –10. Встал в 5.00 с чувством необратимой потери. У меня крайнее нервное истощение, полная душевная опустошенность. Очень тяжело, такого человека я больше не встречу. Прости меня, Господи!

23–24 января. Пил. Поставил ей рюмку налитую. Плакал, названивал всем, жалился. И впрямь сильная душевная боль. Жалился Л.В., что я больше никому не нужен. Не спал три дня. Не могу спать. Кругом же ее вещи. Пошел в аптеку, набрал снотворного и заснул. Проснулся с молитвой: «Господи! Прости и помилуй меня, грешного!»

2 апреля. Тепло. Снег тает. Состояние — уныние. Дни как один: выгул собак, кормежка, заготовка дров. Все думаю о своей нелепой и сейчас, после смерти Елены, никому не нужной жизни. Да, еще собаки. Им я нужен.

3 апреля. Снег тает, но ручьев нет. Читал «Чевенгур» Платонова. И впрямь мрачно, особенно начало: нищета, голод и обреченность людей. Телевизор расстраивает психику: вымирающие деревни, распухшая Москва и кругом обман.

10 апреля. Болею. Болит горло, кружится голова, горит тело. Температура. Начинаются фобии, страхи. С утра собаки меня заводят, а к вечеру я уже выжатый невротик. Ночью несколько раз просыпался в поту.

19 апреля. Великий грех мой — пьянство. Не платят по-хамски в военкомате пенсию, нет регистрации. Теперь я «бомж». Ныне это ярлык, под которым лишают человека всех социальных благ: денег, лечения, учения, работы. Вернуться в соцсреду практически невозможно. Вот придумали казнь. Человек спивается, деградирует и гибнет через два-три года на улице.

20 апреля. День Великого поста. В военкомате две мерзкие бабы убеждали меня, что по закону без регистрации пенсии не выплачивают. Все мои доводы: что перед ними живой человек, состою на учете в военкомате, имею собственность — дачу — не убедили. Толстенная баба с волчьими повадками, хамка. Состояние отвратительное. Последние деньги расходую легко и бездумно.

Был в собачьем приюте «Любимец». Сдать собаку 3,5 тыс. рублей и каждый месяц на содержание по тысяче. Читаю «Добротолюбие».

«Воздерживающийся от вина Духа Святого носит в себе» (Св. Феодор Студит).

30 мая. Как и предполагал, регистрировать в Иншинке мою плоть на моей даче не собираются. После встреч с О.П. на душе всегда гнусно.

Читаю как издевку: «Величайшую славу народа составляют его писатели». «Настоящие писатели — совесть человечества». «Настоящий писатель то же, что древний пророк: он видит четче, чем обычные люди». Кому теперь нужна эта ясность видения!

11 июня. +22. Периодически впадаю в жесточайшую хандру, молюсь и плачу.

Молитва есть восхождение ума к Богу или просьба от Бога того, что прилично. Что мне просить от Бога того, что прилично, не знаю. Не денег же или регистрации.

Совесть — закон ума. Бесконтрольный ум. Ум, не подчиняясь законам совести, подчиняется указам эгоизма — мировому злу.

15 июня. Смотрел «Наполеона». Две серии. Как развращает власть, как быдло вешает себе императорские регалии, а родне раздает всю Европу.

«...Проклят всяк, творящий дело Господне с небрежением» (Иеремия).

Муж и жена одна сатана. Бесы в том и другой находят общий язык, и поэтому святые отцы говорят, что злая жена дается грешному мужу. Поэтому после развода или смерти одного из супругов находят себе пару по наличию у другого бесов, подобных своим.

16 июня. Утром невроз. Психика не в порядке, много плакал. Совершенно не представляю себе жизнь с другой женщиной. Смотрел «Наполеона». 3–4-ю серии. Как ему ломали хребет в России, не показали.

С Еленой стараться не казнить себя: ее не вернешь.

Сегодня до боли вечером осознал свою вину в смерти Елены.

25 июня. Ночью лил дождь.

У Гр. Нисского нашел ответ на вопрос, который меня давно волновал: «Для чего мы размножаемся?»

Смысл поступания времени именно в человеческих рождениях, в которых осуществляется предопределенная Богом «полнота человечества», то есть некий предел, когда будет достигнута эта «полнота человечества» и размножение прекратится. Тогда же исчезнет и поступание времени. Какова эта полнота, никто не знает. Поэтому все эти селекции человека по всяким признакам: богатству, расовой принадлежности, бедности и т.д., по всей видимости, Богу неугодны.

28 июня. Гроза, ливень после обеда. С ненавистью думаю о военкоматовских работниках. Смотрел фильм Сенкевича о польских раздраях — несчастный народ эти поляки. Перечитывал «Петербургские зимы» Г.Иванова. Среди подонков, богемы больше тонких и талантливых людей. Не хочу быть подонком.

29 июня. Спал плохо, бессонница. Днем плаксивое настроение. Все вспоминаю Елену. Ф.Сологуб и Чеботаревская (самоубийство). Психически больная женщина. Творческое бесплодие Сологуба после ее смерти. «Одна радость у меня осталась, — говорил он, — это курить».

30 июня. Жарко, душно. +30. Ходил в Тулу. Очень много толстых, некрасивых и уродливых людей. Страшно смотреть. В автобусе две молодые толстухи. Видно, что не могут справиться со страстью. У кого-то вычитал, что творческие годы 52–58, 64–70, 76–82. Дожить бы до них.

«Мы, когда бываем добры, то вступаем в общение с Богом — по сходству с Ним, а когда становимся злыми, то отделяемся от Бога — по несходству с Ним» (Антоний Великий).

Я же и не помню, чтобы впадал в злобу, злость, все больше возмущение или негодование по поводу все того же зла.

«...Ум должен соблюдать меру познания, чтобы не погибнуть». Кто же знает эту меру!

Смотрел фильм о Чингисхане. Жестокость феноменальная. Каждый 200-й житель Земли имеет ген Чингисхана. Возможно, и я.

9 июля. Вчера беседа с дачниками; один уволился из армии, пошел в ЧОП; второй служит, я, говорит, ничего не читаю, а жена поддакивает: он и так умный.

13 июля. Душевная пустота. Жарко. Все мои ухищрения: бег, обливания, бани, голодание — ни к чему не ведут. Я по-прежнему пуст и уныл. Нет радости. Перед грозой и дождем плачу. Полный развал нервной системы.

14 июля. Бег. Конан Дойль о спиритизме как новом откровении. Оказывается, о спиритизме огромная литература мне неведома. Оказывается, Христос в людях явился через медиумов Петра, Иакова и т.д. и никакой Он не Бог.

Конан Дойль последние годы жизни колесил по миру и проповедовал спиритизм. Думал, что же мне в нем не нравится.

25 сентября. Вдова Даниила Андреева в интервью говорит, что «в раю людям всех этих приспособлений (компьютеров) не нужно».

Человечество напоминает крысу, которую пустили в лабиринт с приманкой в тупике. И вместо того, чтобы искать выход из лабиринта, крыса ищет приманку.

«Ибо что есть пьяница, по учению мужей мудрых? Оный пьяница аки болван, аки мертвец валяется, многажды бо осквернився, мокр и нальявся, яко мех, до горла, не могий главы своей возвести, смрадом отрыгая от многого локания».

11 ноября. Был на ярмарке общественных организаций. Сиротливо сидят одинокие старики — писатели. Книги никто не покупает.

23 ноября. Сильный холод. –20. Топил печку три часа, но холодно.

3 декабря. Снег. +1. Мать предлагает мне переехать в Германию. Не хочу.

Предмет литературы должен быть высоким, чтобы труд всегда был приятен. Сейчас же литература — слив всяких мерзостей в слово, которое все-таки было у Бога.

4 декабря. Вчера девица осведомила меня, что усыпила щенка-«девочку» из-за перелома кости. Отдал ей еще одну. Малодушие.

То, что я написал, — то все мое, взял ли я это из книг или из жизни, разницы нет. Мое дело — применить это надлежащим образом.


2012 год

26 января. Для людей благородных, по Конфуцию, главное — справедливость, для низких главное — выгода.

11 февраля. Звонила Н.Е. Просила еще книги. Назвала «Эволюцию мещанства» откровением, «Сошествие в рай» — глубоким философским произведением. Единственный отзыв.

«Не упивайся вином, в нем же есть блуд»; «Истине необходимо быть гонимой» (Макарий Египетский).

4 февраля. Читал Флобера «Иродиаду» и следом «Пышку» Мопассана — и сразу видно, кто на злобу дня, кто на вечность. А Мопассана чтили в России (Толстой, Чехов) больше, чем Флобера. Но изобразительны оба.

28 февраля. Смотрел Бертолуччи «Под покровом небес». Массовое совокупление детей.

Читаю «Добротолюбие».

Просящие у Бога и не получающие по трем причинам:

1) просят прежде времени;

2) просят выше меры своей и по тщеславию;

3) получив просимое, они возгордились бы и впали в нерадение.

Совершенно очистившийся от страстей видит душу ближнего — не самое существо ее, но ее устроение, чувства, расположение.

9 марта. Мороз красив. «Жизнь Арсеньева», Бунин. Мне, конечно, не дано так остро чувствовать природу, и всегда вспоминаю Елену, когда о любви.

11 марта. Снег. Метель. «Темные аллеи» дочитал. В конце начинают раздражать восхищение женским телом, разнообразие женской красоты и изобилие чувственности.

Начал перечитывать дневники Чуковского. Много мусора. «Вы — лукавый», — говорила ему Ахматова.

13 марта. Читаю «Идиота» Достоевского. Раздражают «злобно захохотал» и все персонажи скандальны или на грани скандала. У Достоевского речи неестественны, потому что люди взведены и все талантливы. У него все герои талантливы. В обществе такого не бывает, и потому весь этот балаган кажется бредом. Все его Рогозины, Настасьи Филипповны, Мышкины — все говорят нутром, чего Бунин не любил в русских людях.

Читаю Осипова и Брянчанинова о душе человеческой после смерти. Нет воли, и страсть полностью овладевает душой.

Трагедия творцов: любой из них прорубает в метафизику окно, и узкий путь Христа не всегда рядом с этим окном, и летит из окна не только свет, но и грязь марает душу. Толстой не зря отрекался в старости от своего художественного творчества, и Блок: «Молчите, проклятые книги! Я вас не писал никогда!» — и все говорил перед смертью о чистой душе. Русская литература и потому так чиста, что окно прорублено вблизи пути Христа. Гоголь это понимал и все больше становился религиозен. Не потому ли Магомет уничтожал поэтов, своих конкурентов? Поэзия — прорыв в иной мир.

«Время — деньги Вечности. На время мы покупаем Вечность» (Серафим Саровский).

11 мая. С утра туман. На остановке в Туле женщина-ребенок, вся избита, лицо в синяках и кровоподтеках, в каких-то рваных галошах, грязная, в запое омерзительная — и тут же у меня защемило сердце. Какой бес убивает таких?

13 мая. Читаю Есина «Власть слова». Цитаты каких-то Найманов, Гинзбургов, Немзеров он мешает с цитатами Гёте, Набокова. Поверхностность одних и глубина других. В общем, отвратительно. Насколько он тщеславен, мелок и недалек. Однако чем-то мне близок. Вероятно, мы оба мещане и оба хамы.

2 июня. Умер Геннадий Ступин. Талантливый поэт. Помню по Литинституту: пожилой, крепкий, серьезный человек. Не пил.

Смотрел Антониони «Профессия: репортер». Любое кино, в том числе гениальное, устаревает, в отличие от вечных книг. В кино все-таки много внешнего, человеческого, зависимость от момента, духа времени, как журналистика. Книга более живучее изделие, но и она «общей не уйдет судьбы», все «вечности жерлом пожрется».

Заболоцкий ранний — это буйство плоти. Ренессансный поэт.

21 июня. Нужно быть легким, чтобы улететь в будущее. Каждая нация обязана выявить перед миром свою национальную сущность, как, впрочем, и каждый человек на земле. Если же нации нечего дать миру, это следует рассматривать как национальное предательство, это хуже, чем смерть, и никогда не прощается мировой историей. Где-то я это вычитал, а у кого, не помню.

26 июня. Был в Москве. Изменилась, нет суеты, на улицах мало людей, зато много машин.

27 июня. «У сердца есть друзья, разум одинок».

Если существует предопределенность человеческой судьбы, то, я полагаю, и собака попадает под это предопределение. Пересечение судеб собаки и человека. Собака спасает человека.

Ныне весь идеологический аппарат государства работает на человека выгоды. Благородного затолкали в тень, нищету.

Читал Эдгара По «Разговор с мумией». Откровенная ненависть к нашей технической цивилизации.

4 июля. Жара. Духота. Читал в Интернете биографии К.Собчак, Д.Быкова[1], поэта Степанцова. Безверие. Никаких, кроме низменных, идеалов. Быков некогда «зарубил» мой рассказ в «Собеседнике». Помню стих Степанцова, как «трахал» жену студента Литинститута на одной койке, в то время как студент-горемыка муж спал пьяный на койке рядом. Впоследствии я хорошо знал этого горемыку, он спился, стал бомжом и умер. Степанцов процветает. Откровенно делится в Интернете, как в детстве «дрочил» на какую-то спортсменку в журнале и лечился от алкоголизма в Америке. И по-моему, талантливый поэт. Эпоха мерзкая.

Травля патриарха Кирилла в прессе заказная.

5 июля. С утра читал Пелевина, зело мудр, современен, но трудно читать не из-за блудливой мысли, а из-за оторванности мысли от жизни, физики.

Читаю Григория Климова. Педерасты у него все: Ленин, Солженицын, Лев Толстой, Бердяев...

8 июля. Весь день читал Климова о дегенерации. По Климову, я — дегенерат. У меня в родне по матери есть самоубийцы и бесплодные; по отцу — алкоголики. Моя дочь с еврейской кровью, и «в штанах», по Климову, у меня не все нормально. Психические расстройства, алкоголизм (у меня в наличии) — второй сигнал о вырождении; третий сигнал (до этого еще не дошло) — дефекты телесные: лошадиная стопа, волчья пасть, заячья губа. Ну а первый признак начала дегенерации — половые извращения (этого тоже нет). Надоел.

19 июля. Смотрел фильмы Тинто Брасса (любимец советской интеллигенции). Развратитель. Издевательство над Католической церковью и монашеством.

28 июля. «Как дым изгоняет пчел из улья, так обжорство и пьянство изгоняет все лучшие духовные силы» (Василий Великий).

29 августа. Бомж — необходимое дополнение к олигарху.

9 сентября. Глеб Успенский сошел с ума и последние десять лет жизни провел в психбольнице.

1 октября. «Человек звезды» Проханова и не пошлость, а наивность. Избитые приемы. Не пойму, на какую аудиторию рассчитано. Есть иногда поэтические куски. Диалоги все фальшивы.

2 октября. Осень. Краски. Голые звезды, луна. Проханов о смерти жены меня растрогал. Любил женщину, и к женщинам целомудренное отношение.

«Когда внутренно устроен человек, то у него все ладится» (Н.В. Гоголь).

13 октября. Умер Санёк — трогательный мужичок 72 лет. Инсульт. Ушел за три дня, никого не напрягая. Говорят, если бы выжил, был бы дурачком.

20 октября. Перечитал Сенеку и Шопенгауэра, моих любимцев. Восторга нет, но мысль трогает, как прежде. Паскаль не так. У него нет жизненной энергии в текстах. Энергетика сильная у Сенеки.

Жизнь Флобера приводит меня в уныние. Я узнаю в нем себя. То же отвращение к какой-либо мирской деятельности, отвращение к пошлости и хамству, но нет такого трудолюбия, как у него. Здоровый, широкоплечий мужик.

Главное, чтобы не было уныния. Это гадкое, ползучее чувство бессмысленности всего.

Русское мещанство и буржуазия гораздо мерзее, чем его аналоги на Западе. Поэтому буржуазный строй так омерзителен в России. Крайности характера русского человека.

22 октября. Читаю «шестидесятников». Казаков, Твардовский, Трифонов. Хорошо, но нет чего-то мирового, все национально ограниченное.

Читаю письма Флобера. Пошлость он чуял, как никто другой из западных писателей.

25 октября. –1. «Когда чистосердечно и терпеливо следуешь призванию, оно становится почти физическим отправлением, образом жизни, охватывающим человека целиком» (Флобер). Это о том, чего я не достиг.

После чтения газет у меня всегда упадок духа. Все зыбко, все шатается, и мир вокруг может измениться в еще более худшую сторону. Но куда уже хуже.

Индустриализм позволил всему уродливому разрастись до гигантских размеров, цифровизация — замалевать последствия индустриализма.

Суть Православия: стяжание Святого Духа; католичества: удовлетворение правосудию Божию; протестантства: оправдание делами и верою.

6 ноября. Читал Фому Кемпийского, XIV век, «О подражании Христу». Все у него головное. У самого Фомы опыт духовной жизни слабый. Все взято у других, из чужих книг. Недаром после него «лютеры» отвергли монашество.

Читаю Библию: Авраам на Сарре (брат и сестра), Иаков на Ревекке (двоюродная сестра) и т.д., сплошное кровосмесительство и всяких гадостей огромное количество.

7 ноября. Юрист в Москве, 29 лет, расстрелял сотрудников в офисе. Говорит, из-за ненависти к человечеству.

13 ноября. Прочитал «Бювар и Пекуше» Флобера. Вся западная философия туфта, искажение религии, кичение науки — все «моды» как его, так и нашего века Флобер высмеял. Не потому ли пошлости во Франции меньше, чем в протестантских соседях?

22 ноября. Читаю дневники Сименона. Много журнализма, не дотянул до гения, но плодовит. У Сименона глубины нет, но буржуазный мир он оценивает правильно. Сам из мещанской среды и достиг высот крупной буржуазии. Ремесленник в литературе, что и сам сознавал. Написал 214 романов. Мне бы два-три написать.

25 ноября. Я заболеваю. Ночью замерзла вода в умывальнике. Сам напросился на такую жизнь. Теперь остается только терпеть.

26 ноября. Выпал снег. Света, похоже, не будет до весны.

Чтобы текст был правдив, его надо детализировать. Мелкие детали делают текст достоверным.

Коррупционные скандалы. 20 лет с Ельцина разворовывали страну. Ельцин задал импульс. Наверх, во власть лезут с одним желанием — нажиться. А те, кто наворовал и у власти, новых не пускают. Один москвич 25 лет жаловался мне, что поздно родился: родился бы в 90-е, был бы богат, а сейчас уже поздно. «Элита» создана. Теперь, как в Америке, у нас будет наследственная олигархия, теневая в тени, а править будет ее ставленник — бутафория. Путин последний, кто имеет реальную власть. За ним пойдут марионетки.

Флобер и Пушкин учились краткости и емкости выражения у римлян. Гоголь иное.

Восхищаюсь Пушкиным: благородство стиля, ни строчки лишней, ни грамма пошлости.

29 ноября. –1. Снег тает. Бор в снегу. На дачах тихо, никого нет, и мне даже лучше.

Пушкин «Капитанская дочка». Немец у него ограничен и глуп, как и у Гоголя. Пугачев обаятелен и уж слишком великодушен. «Пиковая дама». Опять немец Германн. Умен так, что безумен. Но на халяву нажиться — это не по-немецки. Сама старуха омерзительна. Женские образы — Татьяна, Лиза, Маша — везде удачны.

30 ноября. Снег тает. Влажно. Туман. Москву завалило снегом. Пробки. Читаю дневники Блока. «Мир омерзителен, в нем нельзя быть радостным», «Только гений говорит правду». И я правдолюбец. Читаю Блока. По отцу он потомок фельдшера и булочницы. И сомневаюсь, что его прапрадед лютеранин, скорее выкрест. И бекетовский род ученых подозрителен. Блок, конечно, великий поэт, образован, но несет иной раз такую чушь, особенно в своих статьях, что диву даешься. В прозе, когда он хвалит Горького за не лучшие его вещи, мне стыдно. Его ненависть к попам и Православию сквозит через все его статьи. Попы у него все твердолобые, мерзкие; дворянство гнилое.

Артист у него «человек будущего» вместо человека этического, нравственного («Кризис гуманизма»). Любовь к России у него умственная, и вряд ли это настоящая любовь.

1 декабря. Снег растаял. Кругом грязь. День читал Блока и Чуковского о Блоке. Поэзия Блока 1907–1912 годов начинает меня волновать. Но его метафизика какая-то грязноватая. Сквозит через Блока из иного мира что-то такое, что, может, и не надо человеческой душе, хотя душа и откликается. Для Пушкина, Лермонтова, Достоевского поход в иные миры был как бы осознанный, как у святых, которые знают, куда надо и не надо заходить, чтобы не испортить душу. Блоку задал тон В.Соловьев, задавил его. И когда Блок выбрался из-под его туши, он начал писать нечто вразумительное. Однако с душой так шутковать не следует.

2 декабря. Читал письма Блока, и они примирили меня с ним. Особенно письма к матери. Был человек, которому он был полностью открыт. Из Европы письма — шедевры: «голосистая, свободная, продажная пресса» и молодые француженки, «идеальные внешне» и «холодный, любопытный, похотливый взгляд — извращение природы». Сейчас такими «сучками» светится экран телевизора и многочисленные журналы-мурзилки.

3 декабря. Встал в 5.00. Читаю пьесу Толстого «Плоды просвещения». Издевка над поверхностностью знаний интеллигенции. Гросман — профессор, Григорий — конторщик, потом лакей. В общем, пьеса неудачна. Сословия умерли, мужик не такой. Шекспир вечен, потому что и сам был мещанин. Мещанство — будущее человечества.

Ночью сильный ветер, выдуло дом, исчезли мыши, или поселился крупный зверь: крыса или ласка. Снятся женщины, всякие.

Дочитал пьесы Толстого «Власть тьмы», «Живой труп», «Свет во тьме светит». Последняя дань Ренессансу. Ловкая, умная прислуга Таня и недалекие господа, погрязшие в спиритизме. Интересно, но язык умер.

4 декабря. Читаю «Детство» Толстого. Образы все четкие, выпуклые, яркие: Иван Карлович, Наталья Савишна, княгиня Корнакова, которая сечет детей.

Звонила мать: стращает меня нищей, голодной старостью и зовет жить в Германию. Без света дни и ночи тянутся долго. Особенно ночи.

Журналист ныне вытеснил писателя. Первый раньше стремился в писатели, и теперь наоборот. Знамения времени.

«Севастопольские рассказы» Толстого трогают до слез. Чистые, порядочные люди гибнут. Братья Козельцовы.

6 декабря. «Метель» и «Два гусара» слабые вещи.

7 декабря. Снег мелкий с ветром.

Поздний Толстой все-таки умственен. Рассказ не от божественного толчка в груди, а от умственной идеи. Но мастер, гений. Хаджи-Мурат, бандит, живодер, внушает симпатии, и лица, ему симпатизирующие, тоже. Русские генералы-чиновники все отвратительны: Воронцов, Чернышев, Николай I. Начальник крепости — пьяница, Бутлер — игрок и ничтожество. Один Хаджи цельный, сильный. Скучно.

Ранний Толстой мне более симпатичен патриотизмом; не умственный Толстой, а душевный.

Слушал писателя Веллера. Вот болтун без души. Его книгами полны полки коммерческих, как их называют, книжных магазинов.

9 декабря. 3-й том Толстого: «Люцерн», «Альберт» — плохо.

«Семейное счастье» пролистал. Скучно. Неверно взят тон. То же роман «Декабристы».

«Казаки» и «Поликушка» — шедевры. Ни нотки фальши. «Казаки» во мне всегда будят грустные мысли, что никогда не достигнуть мне в жизни такого уровня наблюдений, знаний и передачи чувства.

10 декабря. –11. Днем –5. Снег, ветер. В «Казаках»: наденет на себя человек первый попавшийся хомут и тянет повозку. Жалко порыв молодости.

11 декабря. Умерла Вишневская (оперная певица), 86 лет. На пару с Растроповичем и Сахаровым мутили воду в стране. Помню, незадолго до смерти сбывала коллекцию картин Растроповича за 30 миллионов долларов в Европе. Мир праху ее.

12 декабря. Читаю «Войну и мир». Любовные страсти у Толстого начинают надоедать. Толстой родствен мне по духу и, вполне может быть, по крови. Деревни в Тульской губернии, из которых вышли мои прадеды, принадлежали Толстым. И отец мой, особенно в старости, был очень похож на Льва Николаевича.

«Для лакея не может быть великого человека, потому что у лакея свое понятие о величии». Я бы добавил: еще и для мещан. Эту мысль Толстого Герцен заимствовал.

Писал роман Толстой пять лет, я его проглотил за пять дней.

14 декабря. Слушал Д.Быкова. Так и представляю себе это жирное, наглое чудовище с сальными, навыкате глазами. Самоуверен, нагл, начитан и ограничен.

Творчество — это прорыв в метафизику, и чем ниже нравственность, тем прорывы ближе к инфернальному. «Откровения преисподней».

15 декабря. «...Строгое, укоризненное выражение зависти умирающего к живому» («Анна Каренина»).

Я и сам наблюдал эту зависть, иногда и злобу на остающихся жить.

У Набокова глупость о том, что Православие отпочковалось от христианства и что краснеть от стыда — дань моды в литературе. Краснели — были более стыдливы, чем нынешнее поколение.

Слушал Ренату Литвинову. Обаятельная женщина, даже на слух, но внешне, физически такой тип женщин мне не нравится.

В Америке какой-то дебил, страдающий аутизмом, убил 29 человек, из них 20 детей 7–9 лет. Застрелил мать и покончил с собой. Все винят доступность оружия, а не душевное состояние американцев. В Якутии, я помню, в каждом доме было оружие, но никто никого не расстреливал.

17 декабря. Читаю «Анну Каренину». Умирание Николая Левина и смерть — гениально. Многое просто пролистал. Светская остроумная болтовня утомляет. Семейная жизнь Левина — скука. По Набокову, любовь Вронского и Анны физическая; Левина и Китти — духовная. Все эти Китти, Долли, на мой взгляд, пошлятина.

Уродливость всех видимых людей перед самоубийством Анны. И у меня такое бывает чуть ли не ежедневно.

Рассказы Толстого для народа не читаются. Народ другой, народ — мещанин.

Мне кажется, Петроний, Шекспир, Флобер, Чехов в литературе живучи вечно, ибо темы о мещанах, а они будущее. Духовная литература и литература сословий (крестьянства, дворянства) исчезают.

19 декабря. Мороз усиливается. Утром не топил. В доме около 0. Пар идет изо рта. Дрова, осина плохо горят и жара не дают. Убийство Холстомера. Одно неверно, драч готов, а мерин думает: лечить будут. Животные чувствуют намерения людей. «Смерть Ивана Ильича». Идея портит рассказ. «Крейцерова соната». Муж убил жену из ревности. Ревность изобразил гениально, как страсть, а в целом неудачный рассказ. «Хозяин и работник» — очень хорошо. Неубедительно, что замерзли оба. «Отец Сергий» плохо. Отрубание пальца и падение со слабоумной выдумано.

21 декабря. Мороз надоел. Читаю «Что такое искусство?» Толстого. В общем, Толстой прав о разделении искусства, о чувственности, о душевном общении через искусство и заразительности искусства. Не прав в метафизике.

22 декабря. Мороз не спадает. Но я как бы уже привык.

«Шекспир и драма», статья Толстого. Все правильно о Шекспире. Не понял только, что Шекспир из мещанского сословия и с XVI по XVIII век в Европе был забыт, а когда мещанство умножилось и созрело в Европе, Гёте, сам буржуа, вытащил Шекспира на поверхность.

Скоркин — дачник — подарил мне 500 рублей и теплую куртку военного образца, сказал: «Не побрезгуй», — и на душе стало как-то тепло. Сам Скоркин бывший офицер-десантник и участник почти всех военных конфликтов последних лет.

23 декабря. Статья «Так что же нам делать?» отрицает божественность Христа, разрушение государства. Совестливый человек, но страшно. Клянет дворянство, духовенство. Православие, по Толстому, — извращение христианства. И впрямь «зеркало русской революции». Мороз не спадает: ни умыться, ни убрать.

Публицистику Толстого читать невозможно: это беспрерывный поток обвинений власть имущих, духовенства, Церкви. Все плохо, но стало хуже. Народ был доволен Сталиным. А почему? Отсутствовали роскошь и праздность у власти, почти на нет свел коррупцию и отучил от словоблудия интеллигенцию. Сталин привязал крестьян к земле, остановил размножение мещанского сословия. Сейчас Москва разбухла до 15 миллионов жителей. За 20 лет в два раза стало больше паразитов, да еще каких.

25 декабря. Письма Толстого самые интересные лицам, имеющим вес в обществе А.А. Толстой, фрейлины при дворе. Письма Арсеньевой, дворянке, соседке по имению, на которой он собирался жениться, с пошлостью — вероятно, подстраивался. До женитьбы он, конечно, много дурил. Оценки современных писателей не очень лестные. Чернышевский — «клоповоняющий господин», романы Тургенева мертвые, без любви, Некрасов лишен поэтического дара. С Фетом замечательная переписка, но в конце и его назвал слабым поэтом. Самые радостные годы Толстого, как я понимаю, годы написания «Войны и мира». Он прямо весь светился от счастья и энергии, потом духовный кризис. Толстой болел «сладострастием познания». Есть такой грех в христианстве — «объять умом мысль всех веков». Достаточно было разобраться в Православии до конца, а не поверхностно. А он в изобилии читал протестантов (англ. и нем.). Для умного человека они более убедительны, чем таинства и обряды.

Смотрел по ТВ фильм про Березовского. Когда же Бог накажет этого вора, подлеца и убийцу?

Четыре правила Толстого, годные и для меня:

1) избегать людей, которые пьют и с которыми пил;

2) искать общества людей выше по уму и общественному положению, состоянию, образованию;

3) уезжать из мест, где грешил;

4) избегать увеселений, развлечений и найти себе дело.

В бытовой жизни Толстой так и остался кем был в молодости: барином и аристократом. Его наставления детям (сыну Михаилу): чтобы не пил водку с мужиками и кучерами (сам по молодости пил) и не заглядывался на крестьянок.

26 декабря. Толстой как пророк. Но пророк может существовать и появляется в государстве, где есть царь. Нет царя — и нет пророка. К кому взывать? В еврейском народе пророки исчезли с завоеваниями Александра Македонского и появились с царя Ирода. 400 лет не было (Иоанн Креститель). В демократическом государстве пророк немыслим. К кому взывать? К парламенту, сенату, суду? Власть размыта.

27 декабря. Сильный снег. Все требования Толстого справедливы:

— «Не убий», а убийство на войне;

— смертная казнь — вечность души; надо бы покаяться, а человеку рубят голову;

— Европа давно не христианская.

Думал о том, что самая главная задача человечества — это стирание перегородок между миром физическим и метафизическим. Чтобы общение с тем миром было сознательным. Почему духовный человек в нравственном падении так отвратителен? Прелюбодейный монах, поп во блуде и пьянстве и т.д. Собрался туда — не греши.

Бессознательное общение — это любовь, страх, смерть, переживание культуры.

Сознательное — это способность человека жить и там, и здесь как святые.

Но метафизический мир огромен, и бессознательные походы туда опасны для здоровья человеческой души. Чтобы сознательно, надо хоть немного «Христа в себе носить». Постоянно ведется война между физическим и метафизическим миром.

Человеку даются болезни, смерть, чтобы он не забывал о своем предназначении, — он изобретает медицину.

Человеку дается труд, чтобы он общался с природой, людьми для возрастания любви, — он изобретает машину.

Человеку дается религия — он приспосабливает ее для своих эгоизмов.

Человек изобретает походы в метафизику и всегда с черного входа: наркотики, блуд, пьянство, магия.

Метафизическое зло, оно гораздо сильнее и могущественнее, чем зло человеческое. Христос пришел в мир, чтобы люди знали, в какие отделы метафизического мира следует проникать, чтобы не покончить с собой.

Самое бескорыстное христианство — это Православие. Православие не ищет в откровении пользы, не призывает к строительству земного рая, а призывает к милосердию.

Что это значит? То, что в милосердии не важен практический результат, а важно в самом себе испытывать это чувство.

В этом главная ошибка Толстого и правота Достоевского. Толстой много говорит о любви к человеку и не всегда понимает, для чего она исходит.

Любовь и страх имеют одно назначение: связь с метафизическим миром. Закрыты духовные очи, и человек живет по произволу.

В писании надо быть юродивым. Отделка художественного произведения — дань тщеславию. Кому надо, тот возьмет. У нас юродивый в литературе Лимонов. А попробуй без отделки.


2013 год

1 января. Толстой разделяет два ума: духовный и материальный. Первый о Боге, второй о мире, природе. Чем больше один, тем меньше другой. У Отцов Церкви есть понятие «обожение ума».

«Все почти технические усовершенствования удовлетворяют либо эгоистическим стремлениям к личному наслаждению, либо семейной, народной, государственной гордости (войны)». В этом Толстой прав. И еще: «Если бы было известно, что смерть ухудшает наше положение, жизнь... была бы ужасна. Если же улучшает... мы пренебрегали бы жизнью».

5 января. Вялый снег. У Толстого в дневниках с 50 до 80 лет его жизни чтение Будды, Сократа, Сенеки, Канта, Шопенгауэра и практически всей западной литературы, включая сектантов. Из 20 томов его сочинений я нашел, может быть, одну-две ссылки на восточных Отцов Церкви. Ни Гр. Нисского, ни Златоуста, ни Василия Великого и т.д. он не читал, но постоянно восхищается Франциском Ассизским. О Серафиме Саровском вообще молчание, хотя записки Мотовилова были опубликованы в 1903 году. Старец Амвросий в Оптиной пустыни, ставший прототипом старца Зосимы в «Братьях Карамазовых», у него чуть ли не дьявол. Один раз нашел ссылку на Хомякова.

6 января. –3. Снег. Черный день для меня. Два года назад погибла Елена. Пришла соседка Нина, принесла яиц. Страдает после смерти мужа. У Серафима Саровского — стяжай Святой Дух, и тысячи вокруг тебя спасутся. У Толстого Софья Андреевна явно сходила с ума последние годы жизни с ним, Душан повесился, соратники гибли, сидели по тюрьмам.

Одно несомненно: для него Евангелие было своего рода инструкцией для жизни, и нарушение инструкции он считал грехом. Но во многом он, конечно, прав.

7 января. Рождество. –3. Снег. Читаю Достоевского «Бедные люди». Хорошо: письма чистых, наивных, бедных людей. Сейчас таких и нет. Наши бедные люди все с подлостью. Подражание западным сентиментальным романам и Гоголю. Маленький человек Макар Девушкин почти взят у Гоголя (Башмачкин).

Читаю «Двойник». С одной стороны, виден Чичиков, даже лакей Голядкина списан с Петрушки, с другой — подготовка к «Запискам из подполья». Речь невозможная, психически нездорового человека, с повторами. Очень устаешь при внимательном чтении, не от умственного напряжения, а от бессмысленности и ненужности многих слов. Набоков восхищался «Двойником».

8 января. Читал «Прохарчина» и «Хозяйку». Иногда хорошо, но в целом высокопарный слог с кучей штампов, и многие образы срисованы у Гоголя. Старик Мурин очень напоминает старика из «Портрета». Поход Ордынова за дамой — сцены из «Страшной мести».

У Достоевского: о заразительности несчастья и бедности. Надо чураться бедности и переломить несчастья. «Это я, твоя выгода!».

10 января. –13. «Дядюшкин сон». С удовольствием прочитал. Достоевский созрел как писатель после каторги. Князь Мозгляков — сниженный Онегин. Зина — Татьяна.

Основной прием в «Дядюшкином сне», в «Селе Степанчикове и его обитателях» — нравственная риторика, православная софистика. Мать убеждает Зину, что замуж за старика — благородно. Опискин (шаржированный Гоголь) для своего тиранства пользуется «благородными» софизмами. Ростанев — тип хорошего, простого человека.

Монологи Фомы Опискина — это издевательство над монологами Шекспира.

11 января. –7. «Записки из Мертвого дома». Ими восхищался Толстой. Нынешняя мерзота мерзее, чем та каторжная, а будет еще мерзее.

Читаю «Униженные и оскорбленные». Роман на публику и для критиков. Критика того времени и не заметила «Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково...», зато расхваливала «Униженных...».

15 января. –7. Простужен, чихал целый день. Слушал Ремчукова (редактор газеты) о Пакистане. День начинает с чтения американских газет. Спокойно о том, что в Пакистане военная хунта финансируется Америкой.

«Скверный анекдот» Достоевского — очень хорошо. Псевдонимов — в укор Гоголю за его Башмачкина. «Зимние заметки о летних впечатлениях». Мабишь, эпузы — они мало изменились с тех пор.

18 января. «Записки из подполья». Во мне нет ничего от героя. Всех этих подлостей, пакости, гадостей во мне нет — и нет подполья. Может, и есть, но там таится совершенно другое.

Самосознание — это болезнь. Страдание является причиной сознания. Деятель всегда ограничен. Ему нужна причина. Если же за каждой причиной выглядывает другая причина — нет основания для деятельности.

19 января. –7. Крещение. Сугробы. Куропатки на снегу. Снег голубой, чистый.

Читаю «Идиота». По Набокову (это он из мести), князь Мышкин имеет прототипом Иванушку-дурачка. А по мне, в Мышкине Достоевский создал образ чистого человека, что не удалось Толстому. Пошлость в романе, конечно, есть, но надо учитывать и читающую публику того времени. А публика была зарождающаяся русская интеллигенция. Благородные проститутки и убийцы, понятно, не нравились Набокову. Соня, Мармеладов, Свидригайлов и др. — это все от Гоголя: люди-идеи, люди-плакаты.

В новостях: некто Кабанов — успешный шоумен — задушил свою жену — успешную блогершу — компьютерным шнуром, при наличии трех детей. Расчленил труп в ванне и в мешках вынес на балкон. При этом давал интервью журналистке о внезапном исчезновении жены. Креативный класс. Урод. Куда там Достоевскому с его Раскольниковыми, Ставрогиными и Верховенскими.

Набоков о Достоевском с тихой ненавистью, о его настоящем таланте драматурга.

23 января. –20. Был в Туле. В военкомате. Пренебрежительное отношение к пенсионерам. Купил Мо Яня, китайца (лауреат Нобелевской премии по литературе).

Протестантский священник в Германии совершил в храме эротическое богослужение.

25 января. –10. Солнце. Мо Яня концовку пролистал. Мерзко — фарш из младенцев. Мерзкие жены, которые пахнут падалью или жареным мясом, и т.д.

Читаю «Идиота». У нас «гении почти всегда при начале своего поприща (а очень часто и в конце) считались в обществе не более как дураками», «либерал дошел до того, что отрицает самую Россию, то есть ненавидит и бьет свою мать». Актуально и для наших дней. Концовка романа, конечно, изумительна. Двое — один идиот, другой помешан от страсти — возле трупа Настасьи Филипповны. Один гладит и ласкает другого. Мышкин и Рогожин.

1 февраля. –3. Потеплело, но сыро. «Вечный муж» Достоевского — гениально. Написано хорошо, четко, в отличие от «Подростка»: нечто рыхлое, Версилов фальшив, Долгорукий-странник тоже фальшив, неправильно взят тон. Роман «Бесы»: «люди из бумажки и лакейство мысли». Кармазинов — замечателен. Тургенева свел в могилу. Это ему за «прыща на носу литературы» (это о Достоевском). Верховенский-старший (Грановский), тип интеллигента-западника, курсирует по всем романам Федора Михайловича.

«От истинного, настоящего горя даже дураки иногда умнеют».

3 февраля. Снег. Метель. Смерть Степана Трофимовича Верховенского меня растрогала до слез. Самоубийство Ставрогина неубедительно. Праздник и поджог — гениально.

4 февраля. Снег. Был в Иншинке. Девка в магазине смотрит куда-то в угол, а обращается ко мне. Я сначала не понял. Я опять стал видеть уродливость, особенно женщин, и боюсь этого.

«Братьев Карамазовых» Толстой перечитывал четыре раза.

5 февраля. «Братьев Карамазовых» много пролистал: много болтовни. Достоевскому хорошо удается образ старой властной барыни, а красавицы его все фальшивы.

6 февраля. Гончаров «Обыкновенная история». Умен из купцов, но не глубок.

Грустные мысли: в стране мне нет места. На народы у Гончарова взгляд русского барина из купцов. «Фрегат “Паллада”». Взгляд европейца на жизнь Азии и желание объевропеить. А как бы было прелестно увидеть феодальных японцев. Теперь они дурные европейцы.

После новостей тяжелое впечатление: триллионы на Сочи, полковнику Квачкову 13 лет строгого, вору Сердюкову за украденные миллионы — порицание. Народ — обуза. Сердюков делал то же, что творилось при Ельцине: бесплатно раздавал своим собственность Министерства обороны.

Вечером ненависть к деньгам. Ты — гений, а у меня миллион. И перед миллионщиком все тускнеет: полководцы, писатели, поэты, святые. Раньше были места на земле, где миллионы ничего не значили. Сейчас таких мест нет. Беда мировой цивилизации. Деньги обычно становятся идолом в старости. Это значит, что человечество стареет и смерть близко.

О китайцах и корейцах, прогнозы на их будущее у Гончарова неверны. Мрачно об азиатах и хорошо о неграх.

Читаю «Обломова», и скучно. Сон Обломова — деревенская идиллия с душком. Типы фальшивы: Штольц, Тарантьев, Захар. Книга перехвалена либералами, Лениным и т.д. Не дочитал «Обрыв» — пролистал. Жалко времени. Не глубок, работает без самоотречения.

Гончарова сдал в архив, и, вероятно, навсегда.

10 февраля. Салтыков-Щедрин на очереди. «Губернские очерки» — желчь, едкость, сатира — мне как раз впору: хитрожопые чиновники, алкаши, глупые исправники. Все современно.

11 февраля. Снился Гитлер. Я читаю лекцию в зале, и, когда начинаю говорить о том, что в 50 лет человек осознает, что есть своя смерть, Гитлер занервничал. Из зала возгласы: «Нам это не интересно!» Выхожу, и, когда возвращаюсь, в зале пусто. Гордо вышел из зала Гитлер и отдал мне честь. К чему? С легкими что-то не в порядке.

У Салтыкова-Щедрина: «но любил утробою», «во всем величии своего безобразия». Приходом «чумазого» назвал буржуа Салтыков-Щедрин.

Экстаз — умственное распутство.

12 февраля. Сильный ветер. –3. Дочитал «Господ Головлевых». Страшно, тоскливое впечатление. Вырождение дворянского рода Головлевых. Сплошные жуткие смерти и нравственные уроды. Большинство головлевцев умирало от запоя и чахотки.

Концовка романа: запой дяди Иудушки и племянницы. Иудушка в запое замерз по дороге на могилу матери. Я плакал.

Месть. Как у чувашей: «На кого зол, пойдет к тому да у него на дворе и удавится», «Красно лето два раза в году не живет».

13 февраля. –4. Читаю Мельникова-Печерского. Рассказы «Поярков», «Старые годы». «Красильниковы»: язык хорош, знание жизни, много повторов.

14 февраля. С утра встал сумасшедший. Читаю биографию Мельникова-Печерского в исполнении М.П. Еремина. Сдавал ему экзамены по русской литературе в Литинституте. Назвал меня коммунистом за то, что я назвал фальшивым вторую часть «Мертвых душ», потому что трудом праведным не наживешь палат каменных.

Почему исчезает литература о настоящем, о быте и уходит в фантастику, метафизику? Нет многообразия жизни. Один городской житель — мещанин со штампованным СМИ сознанием и такой же штампованной речью.

«Бешеные деньги», «Волки и овцы» Островского, «Мещане» Писемского — все об одном, о мещанстве.

Волк — это вконец проворовавшийся мужик, водили в волчьей шкуре по селу.

«Душа не терпит хульных словес», «Город каменный, люди железные».

16 февраля. Солнце. Болею. Температура. Топил баню. Мельникова-Печерского читаю кусками, диалоги пролистываю. Жизнь купечества и старообрядцев на Волге. Самодуры купцы, но держали их в узде.

Все не идет из головы головлевский род вырожденцев. И я такой: запои, слабость легких.

В вырождении виноваты: водка, табак, обжорство, отвратительное воспитание, недостаток физического труда, условия городской жизни.

23 февраля. Читаю письма Чехова. С болезнью (чахоткой) появляются цинизм и ненависть с издевкой к некоторым. Суворин с ним откровенен. Его Чехов предал.

«...Около меня нет людей, которым нужна моя искренность и которые имеют право на нее» (из писем Чехова).

27 февраля. Рубил дрова. Потею и быстро устаю. Вечером стало страшно, что я инвалид. Температура не спадает. Все сюжеты рассказов Чехова водевильны, но написано точно, свежо. «Степь» и «Скучную историю» я перечитывал десятки раз, и мнение не меняется десятки лет.

«И с христианской, и с экономической, и с какой хочешь точки зрения мещанство большое зло» (Чехов).

7 марта. Болею. Температура 38. Вколол себе цефазолин. Настроение скверное. В одиночестве, да еще болеть. Все-таки в мирской жизни я наивен и глуп. В мещанском мире надо и быть мещанином. Все остальное просто гибельно: руководиться совестью и быть благородным. Дышу часто и понимаю, что болен серьезно. Дочитал прозу Чехова. В «Невесте» видно, что выдохся, болен. На мужика у Чехова мещанский взгляд, брезгливость. Женщины у Чехова — мещанки практически все. Женская душа мещанская по сути, и Чехов знаток женской души.

18 марта. Начало поста. Температура 37,2. Рассказ Чехова «На пути». О вере русского человека во все со страстью: в непротивление, в науку, в революцию. В конце — сломанная судьба. Суворин единственный широко мыслящий человек в окружении Чехова.

Творчество куда-то должно звать, пьянить.

23 марта. Умер Березовский, или его убили. Читаю Герцена «Былое и думы». Герцен раздражает своей самоуверенностью, чувством превосходства над чиновниками в провинции.

«Исторический вал естественным чередом выплеснул на главную сцену тинистый слой мещан, покрывший собой... класс аристократий и затопивший народные всходы. Мещанство несовместно с нашим характером — и слава Богу!» (Герцен). В последнем он, несомненно, не прав. В России мещанство принимает самые уродливые формы, опять же по широте русского характера.

26 марта. –5. Температура 37,2. Метель прекратилась. Кругом сугробы. Пройти 500 шагов — и я весь мокрый. Березовского называют чуть ли не архитектором современной системы госустройства.

1 апреля. «Всякая душа, как последнюю одежду, скидает с себя тело свое». Хорошо.

Неподкупность смерти. Смерти взятку не дашь.

«Правда». Такого слова нет ни в одном европейском языке. У русских истину и справедливость называют одним и тем же словом — «правда».

«Если хоть на минуту замолкнет литература, то это будет равносильно смерти народа» (Салтыков-Щедрин). У нас она не замолкла, а ушла в подполье.

8 апреля. Баня. Лежу чистый и больной. Все думаю о смерти в одиночестве. Глупые мысли, но основание есть. Страшно на себя смотреть: мешки под глазами, глубокие морщины. Сложно привыкнуть к новой, старческой оболочке.

Умерла Тэтчер. Как они с Горбачевым почувствовали друг друга. Он пошляк, она лавочница и «железная» пошлячка.

Думал обо всех этих Яковлевых, Андроповых, с виду коренных русских мужиках. Николай I напутал с кантонистами. 12-летних еврейских мальчиков забирали в солдаты и, разумеется, насильно крестили. 25 лет службы, а в сорок оседал в русской деревне, женился на русской бабе — и к революции был уже готов русский мужик с еврейской душой и кровью. По-моему, и Репин-художник из таких.

Читаю Тургенева. Он меня никогда не волновал, за исключением «Записок охотника». Не точно ставит слова, и мысли избитые, затертые; природа как приукрашенная, не живая.

Пост не соблюдаю. Читал с удовольствием Буйду «Прусская невеста». Я же служил и два года жил в Калининграде. Я немного по-другому вижу мир. Метафизика другая. Газета часто выглядывает из текста. Много низменного. Низменно, по-европейски видит русскую жизнь. И Калининград — это, конечно, не Россия. Это как Америка для Европы — сброд. Нет укорененности. Как в Якутии для русских.

Перечитывал «Улисса». Проза, пропущенная не через дух и душу, а через интеллект. Но гений.

Читал Пелевина «Числа». Он городской, куча ненужного, повторы. В общем, скучно. Иногда есть оригинальное, но несерьезно. Розанов о В.Соловьеве: «блудница, потрясающая богословием».

«Пошлость есть скрываемая изнанка демонизма» (С.Булгаков).

10 мая. Русская религиозная философия начиная с В.Соловьева — это умственная подготовка к реформации РПЦ, приспособить Церковь для интеллигенции, для мещанства.

Помешала революция. «Живая церковь» не удалась, а потом РПЦ застыла в своем прежнем качестве и законсервировалась в советскую эпоху.

И еще: почему удалось иудезировать католицизм? Из-за целибата, не было кровной преемственности: в попы шли исключительные или вырожденцы. В России попы плодили детей из века в век, у которых Православие было не только на устах, в книгах, в литературе, но и в крови, и на уловки ума, ереси никто не шел. Не будь то в России — и мы бы получили, как в Европе, лютеранство, кальвинизм, янсенизм и т.д., а у нас — какое-нибудь бердяйство, соловьевизм. Была попытка не привлечь интеллигенцию к РПЦ, а создать свою РПЦ для интеллигенции. Различные религиозные общества.

17 мая. Жара. Все пересохло. Света нет. Пелевин: иногда глубокая мысль, но интеллектуал задавил в нем художника; много глубоких мыслей о настоящем; живописать не умеет.

Как гуманизм — религия мещан, так либерализм — религия мещан-вырожденцев.

22 мая. Гроза, дождь. В Ефремове смерч, 150 домов разрушены.

«Кто заключает в себе талант, тот чище всех должен быть душою. Другому простится многое, но ему не простится» (Гоголь).

Сказать правду и никого не обидеть — это талант и счастье.

30 июня. У Буйды есть жемчужины. Но когда он эту жемчужину нанизывает в другой рассказ — она тускнеет, а в третий — становится говном. Тем же славится и Пелевин.

У молодых русских женщин «русский молодой “трепых”. У иностранок его не бывает».

Васька Розанов в стихах, о Георгии Иванове.

У Тютчева в письмах: «Человек, старея, делается своей собственной карикатурой. То же происходит и с вещами священными... когда дух, животворящий их, отлетел, они становятся пародией на самих себя».

«Пьянство есть совокупление астрала нашего существа с музыкой мироздания» (из мемуаров Г.Иванова).

Встреча с В.Ф. Пахомовым. Трясется старик и на мои сетования презрительно и зло посмотрел на меня.

9–11 августа. Поездка в Дивеево, к св. Серафиму. Мне чуть не сломали хребет в автоаварии.

12 августа. Вставили пластиковые окна.

«Когда обожествляют смысл, являющийся в слове, творят из своего мнения идола». Логическое познание и слова есть средство от нашего бессилия. По мере восхождения и очищения ума слово немеет и оскудевает. Это из Отцов Церкви. Я бы добавил, что слово немеет при глубоком переживании и чувстве.

И еще: источник зла в изломе воли. Почти по Шопенгауэру.

Отпадение Люцифера: зависть от создания человека по образу и подобию Божию.

Логика — это как драйвер человеческого ума. Даже не надо говорить, что такое логика. Она у нас в крови. Нынешнее образование делает так, что мы мыслим только логически. По-другому мы не умеем.

21 августа. Ясно. +25. На даче хорошо. Утром туманы. Роса.

5 сентября. Был в Москве. Встреча с Есиным С.Н. Мои глупости: поступить в аспирантуру. После встречи с ним ощутил такую слабость, как будто вынули душу. Читаю его старчески трогательные мемуары. Тщеславия поубавилось. Очистился. Как-то растрогало. Многие персонажи мне известны. Да и сам он понятен до косточек. И впрямь совесть народа.

8 сентября. Был в Ясной Поляне. Психически слаб. Волгин о Достоевском. С молоденькой девушкой. К старости находят себе молоденькую студентку. Говорливые женщины. Варламов, Водолазкин, расплывшийся то ли внук, то ли правнук Флоренского.

Что-то потасканное и грязное. Нет в них чистоты и свежести. Свежесть есть в читателях Толстого «одним кликом». Интеллигентская дребедень.

30 сентября. Похолодало. Около 0. Был в Туле. Иной раз кажется, что на улице лишь уродливые люди, а иной раз наоборот, особенно в дождливые дни. Или дождь смывает уродства.

Встретил Виктора — охранника пивзаводовских дач. С тюремных нар сразу в охранники. Ему нашли женщину, убогую и пьяницу, и она тотчас зачала ему ребенка. Даже жуть берет.

Давно не звонит мать из Германии.

8 октября. На телевизор смотрю как моя собака, то есть нет эмоционального переживания. Не живой. Зверства американцев. Убили, потом помочились на трупы.

Дочитал «Воины Христовы. ХХ век». За что можно расстреливать попов и монахов? Непонятно. Страшная жизнь и не менее страшная старость после реабилитации.

Две души — одна своя, другая книжная, — и живут книжной.

«До чего несчастны люди! И никто еще до сих пор не написал этого как следует!» (Бунин). Вот эту «несчастность» людей и я почувствовал годам к тридцати.

18 октября. Сырая, тихая, спокойная осень. Краски в основном желтые. Нет багрянца, как в псковских лесах.

19 октября. Вчера смотрел фильмы о всяческих тайнах. Умные мужики рассуждают на основании эпоса, что нас, человеков, какие-то анореки сотворили из обезьян, добавив свою яйцеклетку, якобы для добычи золота. Земля была под тепловой подушкой, были огромные слоны, огромные лошади и огромные люди, потом катастрофа. Анореки выращивали Адама и Еву в лабораторных условиях и потом выгнали вон из рая и прочая чушь. Но какой осадок такие фильмы оставляют. И это на центральных каналах.

20 октября. Биография Бунина. Последние годы: нищета в Париже, геморрой, простатит. Ужас. ТВ — сплошная пошлость: мерзкие, педерастического вида шоумены, лживые сериалы. Полагаю, все эти выгоды, наживы, круизы скоро всем надоедят, как это было перед революцией.

2 ноября. Вчера был в Туле. Огромное количество продаваемых вещей и несчастных людей, занимающихся этим.

Перечитывал Галковского «Бесконечный тупик». Человек, одержимый дьяволом, вполне понимает себя: он не выносит тяжкого, нечеловеческого груза негативной свободы, форма духовного преступления.

«Но духовный судит о всем, а о нем судить никто не может» (ап. Павел).

6 ноября. Вчера вечером «Территория заблуждений». О многочисленности цивилизаций, о скором потопе. В общем, антихристианские фильмы. Вывод: о бессмысленности человеческой жизни. Читал литжурналы, навскидку несколько рассказов. Авторы обычно гуманитарии с научными степенями. Все грамотно и скучно. Поэтому нет и критики или есть по заказу.

«Так должны мужья любить своих жен, как свои тела: любящий свою жену любит самого себя».

14 ноября. Вчера Тула. Бывают дни, несмотря на погоду, когда почти не бывает хамства, и наоборот. Как будто идет негативная энергия невесть откуда и все хамеют. В такие дни и жить не хочется. Вчера Аня. Головка маленькая, аккуратная, ласковая, руки тонкие, нежные и крупное тело с желанием угодить. Заглянул в глаза, там серо. Она, может быть, глупа, оттого добра или по болезни, но она мне нравится.

Трудно, конечно, смотреть на все это подлейшее любопытство к грязи человеческой, всему низкому и низменному на экране. Нет арбитров, нет уважаемого всем миром человека, который бы давал точную оценку уродству.

15 ноября. Холодает. Миронов (политик) в 60 лет поменял жену, четвертую, на 29-летнюю журналистку. И вся эта политическая грязь — Починки, Чубайсы, Авены, Орешкины, Собянины поменяли своих старых «кошелок» на молодух, хорошо хоть, не молодь своего пола.

Читаю Мандельштама «Разговоры с Данте». Страдания скрещивают органы чувств. Форма искусства ему представляется выжимкой, а не оболочкой. Разновидность безумной талмудистики, когда ничто начинают толковать больше чем ничто. Ищут слова для пустоты.

30 ноября. Последний день осени. Утром — благодать, солнце, снег, и внутри шевельнулось нечто похожее на радость. Читаю «Пути русского богословия» Флоровского. Поражает объем усвоенного, но о чужой мысли, а своей практически нет.

7 декабря. Сегодня думал, что у плоти есть своя метафизика и свое начальство. Чтобы бороться с плотью, нужна сильная воля. Шопенгауэр отождествляет плоть и волю. Тело у него оформление воли. Вырождение плоти — излом воли.

Думал, что сходятся люди по плоти, плоть влечет к себе плоть, и гораздо реже рационально и уж совсем редко душевно или духовно.

15 декабря. Читаю Гессе «Степной волк». Бред от литературы и философии и больная фантазия. Прямо чувствуешь больного, надорванного человека с претензиями.

17 декабря. В Туле грязь, снег тает, дождь. Людей впитываю в себя от долгого одиночества. Огромное количество продаваемых вещей, предметов, и для них выстроили дворцы с эскалаторами, фонтанами, лифтами, бутиками. Люди ходят, глазеют и в основном ничего не покупают. Книг на любой вкус. Дорогие, мне не по карману. Вещизм — новый старый бог. Но мне даже интересно. Залы, кинотеатры — все по западному образцу. Было с кого слизывать.

19 декабря. Тихо. Слушал пресс-конференцию Путина. Разволновался. Передалось волнение из зала. Даже завидно: заботы людские и переживания о них. Путин неотразим. Все проблемы четко формулирует. Вероятно, и впрямь России повезло с Путиным. Гигантская работоспособность. Что мне в нем не нравится — похоже, он мстителен.

Меня совершенно не интересуют экономические, финансовые проблемы, я даже не понимаю многие термины, когда говорят о финансах и экономике. Представляют экономику как какой-то живой организм, которому надо дать самостоятельное развитие и лишь поддерживать его. Каковы результаты этой экономики? Это стада машин на улицах, которые вызывают у меня в последнее время ненависть, это огромные супермаркеты с лифтами, эскалаторами и огромным количеством вещей, это огромное количество людей — ничем не занимаются, а сидят в этих и мелких магазинах, десятки телеканалов, на которых не встретишь не пошлого лица, лавки, заваленные неживой жратвой и сомнительного качества напитками, и искренняя озабоченность людей умножением всего этого. Но, конечно, нет очередей, большой выбор, человек, может, даже лучше питается и т.д. Но жуируют несколько процентов населения, которые выделяются в замкнутую группу и имеют возможность пользоваться всем без ограничений. И будут они, конечно, вырождаться, совокупляться между собой, как когда-то верхушка КПСС. Положительно, конечно, христианство, но оно уже почти выходит из моды и будет формальным, как на Западе.

На стариков жалко смотреть, самая униженная сейчас часть населения.

А что мне остается? Доживать.

21 декабря. Снег тает. Читаю «Караван», журнал с гламуром, и текст написан как будто одним посредственным в литературе человеком, одним стилем. Я кажусь себе гением, а гении в журнале: Корбюзье, Лора Квинт, Феникс... до конца пока не дошел, а еще смазливая актриса Брэдли. Всех этих «гениев» отличает дурная жизнь, как бытовая, так и половая, и почти сумасшествие. Но общество чтит, платит, почитает и восхищается ими.

Корбюзье с его безумствами в архитектуре мне никогда не нравился. Его ненависть к детям, предложение уничтожить Кремль, сидит в нем какой-то бес, а может, кто повыше в инфернальной иерархии. Но какая самоуверенность. Феникс из семьи хиппаков, тоже полусумасшедший. Лора Квинт — автор хитов и опер — для меня ничто. Да, еще вчера Кларанс о русских женщинах — что у них всегда в глазах печаль. Тоже чушь. У европеек или безразличие, или холодный, похотливый взгляд. Читаю дальше этот пошлый журнал, и в конце отвращение. Все эти Берлины, Майеры, Кларансы... у всех один путь: начинал каким-либо мелким торговцем-прохвостом и в конце жизни создал «империю» производства или барахла, или косметики, или пошлейших фильмов. К старости находит себе молодуху в два-три раза моложе его. Женщины-актрисы — Шнайдер, Брэдли... похотливы, блудливы и к старости обычно становятся мерзкими фуриями. Актеры еще мерзее... Разбавили нашими: Таривердиев, Клявер. В основе каждой биографии многочисленные измены и подлости с обеих сторон. Женщины в рекламе, как говорили в мою молодость, «бл...виты». «Чай вдвоем» явные гомики и с восхищением говорят о том, как они пели в гей-клубах и сколько там известных всей стране людей. В общем, порнуха и чернуха, как сказал бы простой, неиспорченный русский человек.

24 декабря. Опять депрессия. Даже двигаться трудно. Не могу сосредоточиться на книге. Начал перечитывать «О девстве» Гр. Нисского, о чистоте и непорочности, и подумал, что мне уже и не достигнуть душевной чистоты: с пороками не сладить. Размечтался о жизни монастырской, а потом подумал, что и там от жизни не спрячешься и что все эти советы, как устроить жизнь во Христе, размыты и неконкретны. Подражать Христу в жизни — так сразу примут за юродивого или сумасшедшего. Отшельником, как я живу. Но я чувствую, что и впрямь схожу с ума. И Св. Дух. На кого Он сходил? В моей жизни ничего такого не было. Было своего рода просветление, но от литературы, от переживаний. Как же хула на Св. Духа, если не видел, не ощущал ничего подобного?

26 декабря. Перечитывал Сенеку. Его взгляд стоика на смерть меня раздражает. Перед смертью надо испытывать страх, иначе она теряет свое назначение для живущих. Смерть для толпы должна быть грозной и страшной, иначе она совсем обыдлеет, если еще не будет бояться смерти.

Окончание следует.

 

[1] Внесен в реестр СМИ — «иностранных агентов» (Примеч. ред.).





Сообщение (*):
Комментарии 1 - 0 из 0