Помнишь, мы жили тогда на Земле?.. Стихи

Илья Александрович Оганджанов родился в 1971 году в Москве. Окончил Литературный институт имени А.М. Горького, Московский государственный лингвистический университет, Международный славянский университет, ВГИК. Публиковался в журналах «Новый мир», «Знамя», «Дружба народов», «Октябрь», «Нева», «Волга», «Сибирские огни», «День и ночь» и др., в альманахах и антологиях. Автор книг стихов «Вполголоса» (2002), «Тропинка в облаках» (2019), «Бесконечный горизонт» (2020) и романа в рассказах «Человек ФИО» (2020). Лауреат премий имени С.Н. Сергеева-Ценского, «Данко». Дипломант конкурсов имени И.С. Тургенева, имени Ю.Н. Куранова, имени А.И. Куприна, вошел в шорт-лист премии имени Ф.Искандера. Член Союза писателей России. Живет в Москве.
* * *
Бездельничай. Праздно шатайся.
Пей горькую, как пионер.
Серебряных струн не касайся.
Насвистывай музыку сфер.
Какого еще тебе дела?
В блокноте писать не спеши.
Свисти, пока не надоело.
С планетой в обнимку кружи.
* * *
Тишь да гладь. Синеет море,
мирно плещется у ног,
словно нет на свете горя,
встреч, разлук, тоски и хвори,
нет и нас, дружок.
Ничего. Лишь эти строки,
их бессильный звон.
Только ветра вздох глубокий.
Только парус одинокий.
Бесконечный горизонт.
* * *
Это так всегда перед разлукой.
Золотая осень. Листопад.
Другмойдругмойдругмой, дай мне руку.
Птицы перелетные кричат.
Это так всегда, всегда и было.
Отплывал корабль в никуда.
А потом горела над могилой
И сияла сквозь листву звезда.
* * *
Дым сигареты. Молчанье.
Шепот листвы за спиной.
Только тоска и сиянье.
Памяти сон золотой.
Лишь обманувшие чувства.
Сердца разбитого звон.
Бледные тени искусства.
Черные крылья ворон.
* * *
Капля за каплей из крана вода
Глухонемые гудят провода
Вейся веревочка бейся стекло
Глупому сердцу под снегом тепло
Форточка плачет вьюга поет
Словно по имени гибель зовет
Не дозовешься кричи не кричи
Ты никого в электронной ночи
Мертвенным голосом песенку пой
Песенке той не вернуться домой
Тень моя спит на примятом снегу
Я добудиться ее не могу
* * *
Скучно в деревне, скучно и в городе,
скучно в жару и в мороз.
Кончится все это скоро ли?
Дьявольски скучный вопрос.
Ну да когда-нибудь кончится.
Свет просияет, разверзнется мрак...
Там, где не спросят имени-отчества,
скучно, быть может, еще и не так.
* * *
В роще кукушка. За печкой сверчок.
Речка на солнце играет.
Рыбка глотает блестящий крючок.
Азбуку ветер листает.
Струйки дождя на оконном стекле.
Мир за окном как в тумане.
Помнишь, мы жили тогда на земле?
Как же? Какими словами?
Что же еще? Ничего не забыть.
Астры на первом свиданье.
Что бы теперь ты хотел изменить?
Что бы сказал в оправданье?
* * *
К синим звездам уносится дым.
Никого не окликнуло эхо.
Дым над лесом, над домом моим,
над золою двадцатого века.
Струйку дыма сжимает рука,
и угрюмые, как каторжане,
надо мною плывут облака,
исчезая в вечернем тумане.
* * *
Посидим помолчим на дорожку
и поедем потом на вокзал.
Это будет как смерть понарошку,
рифму к ней я в снегу подобрал
с детской варежкой, с кистью рябины,
вместе с рухнувшей навзничь судьбой.
Это будет как крик ястребиный
в синем небе, в дали голубой.
Это будет как будет, как будто
в целом мире ни с кем, никогда.
Дымный воздух. Морозное утро.
Стук колес. Поезда, поезда...
* * *
Все на свете что-то значит
и не значит ничего
пулю в сердце — наудачу
ни с того и ни с сего
Ни с тобою ни со мною
небеса не говорят
пляшут тени за спиною
сапожищами стучат
Постучится вечность в двери
грешный обещая рай
ни во что уже не веря
в сердце дверцу отворяй
Промахнешься — улыбнешься
попадешь — и пропадешь
не проснешься не очнешься
не вернешься ну и что ж
* * *
Пока гостим на этом свете,
Давай болтать о том о сём:
Как летним утром солнце светит
И как не греет зимним днем.
О чем-нибудь совсем ненужном,
Ничтожней сора, шелухи.
О лунной набережной южной,
О том, как пишутся стихи.
Лишь бы не слышать распрей века,
Не мерзнуть у его огня,
Не видеть смерти Человека.
Да ты не слушаешь меня.