Невозможно вернуться с войны

* * *

Опять просыпаюсь в холодном поту,

Которую ночь мне все видится это:

Нам нужно занять вон ту высоту,

Я, сжав автомат, притушил сигарету.

Вот, медленно хвост за собой волоча,

Туман разрывая, взлетает ракета,

И мы все бежим, матерясь и крича...

И если убьют, не узнаем об этом.

* * *

Пусть нет уж выправки былой,

Пусть по ночам тревожат раны,

Но снова в поредевший строй

Встают седые ветераны.

России верные сыны,

Вы ее доблесть, честь и слава,

И салютует вам по праву

В праздник Победы и весны

Вами спасенная держава!

* * *

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,

Как шли бесконечные, злые дожди,

Как кринки несли нам усталые женщины,

Прижав, как детей, от дождя их к груди...

Константин Симонов

В смоленскую, глухую деревушку

Входила на рассвете наша рота.

Сидела на завалинке старушка,

Как будто поджидая там кого-то.

Старлей скомандовал:

                               «Р-р-равнение налево!..»

Кричали петухи блажными голосами,

И мы, как перед датской королевой,

Прошли, пыля своими кирзачами.

Давно закончилась война,

Давно Победа отгремела.

Старушка на завалинке, одна,

Опершись на клюку, сидела.

А мне казалось, что она,

Не зная, что закончилась война,

Как и тогда, еще легко,

Несет нам в кринке молоко.

* * *

Нас поднимали по тревоге,

И к пропыленным сапогам

По-детски ластились дороги,

Как будто путь облегчить нам

Они старались, как умели,

Во ржи высокой птицы пели,

И был до прелести хорош

Тот тихий предрассветный час,

И ноги слушать не хотели

Чуть с хрипотцой

                               старшинский бас.

Бросок закончен — в бой, пехота,

И, пропотев, как на войне,

До самого седьмого пота,

Устало возвращалась рота

В прохладной, звонкой тишине.

Мы шли дорогою знакомой,

Что утром встретила здесь нас,

И помогал идти нам к дому

Совсем звучавший по-другому,

Чуть с хрипотцой

                               старшинский бас.

* * *

Невозможно вернуться с войны.

Даже если тебя не убили.

Даже если военные сны

Наконец на покой отпустили.

И травою зарос косогор

Перед бывшей «ничейной землей»,

Там, где ты вновь и вновь,

                                               до сих пор

Поднимаешься

                                в первый свой бой...