2022

Umbra Solis — тень солнца (лат.).

Пыльное время Рима — все сквозь пальцы...
Дремлют руины розовыми тенями.
Водит кругами выводки постояльцев
Город полдневный, ласковый латинянин.

Стертые лица — фрески — плывут потоком.
Каждый сюда пришедший — во сне глубоком.
— Видишь, трактирщик грубый, а вот патриций! —
Жадному миру римское детство снится.

(Официанта аврелианский профиль
Выточен в мраморе. Древних кровей потомок
Нас опекает, носит еду и кофе,
Чуть удивленно нежен — почти ребенок.)

Римское детство! Вилла плющом увита...
Цепкая жизнь внутри завитком свернется.
Время застыло — кончилась dolce vita.
Лето Господне зреет под тенью солнца.


* * *
Не может ветер хаос теплых крон
Унять. И луч стареющий не в силах
Закрыть глаза полуденному блеску —
Малейший штрих его остер и точен.

Так медлит жизнь, собой взята в полон,
Себя ища на поседевших ивах,
Пылинкой каждой наводясь на резкость,
И взгляда отвести уже не хочет.


* * *
Провалиться бы в сад.
В перепуганной гуще ветвей —
До прохладного дна,
В серебристый от влаги опад.

Меж тяжелых корней
Просочиться водой дотемна,
До младенческих дней.


Бабочка под землей

В подземный космос, в глину и гранит
Я опущусь. Она во мне взлетит.

И я пойму, что я земля и прах,
Что слепота моя — ее полет,
Что только так, одолевая страх,
Она в последнем миге оживет, —

И только смерть ей ровня. И о том —
Гранитный воздух под ее крылом.


Врубель

Художник нам изобразил...
О.Мандельштам

Потусторонняя сирень,
Поднявшись за ночь под стропила,
Вдохнула свет и затопила
Скрипящий дом.

Какая жуткая вода
В ее сиреневом провале —
В окне, на кресле, в покрывале.

Кипящим льдом
И дальним берегом чужим —
Сырыми гроздьями из тени —
Густая немота сирени
Гремит кругом.


* * *
Словно почку — листок изнутри эту горечь прорви
С нарастающей радостью перед назначенной датой
Пробуждения новой любви.

Будет гроздь винограда
Зреть в ладони, прохладно и сладко ее тяжеля, —
Это море достигло корней. И в прозрачности ягод,
Оглушительно тих, надвигается медленный вал —
И его принимает земля.


* * *
Чайки.
Ртутный жидкий блик
На подтопленном в апреле
Льду озерном. Резкий крик —
Взлетели!

Хаос, хлопанье, разлет —
Черно-белый воздух стаи.
Миг — и оглушенный лед:
Растаяли...


Медиолан

Mediolanum — в центре равнины (лат.).

Скажи во сне: «Милан, Медиолан...» —
И ты внутри. И всяк пришедший зван.

Тугой удар — и вдох: колокола!
И свежим шквалом нарастает звон:
Милан! Медиолан! Медиолан!
Срединный сад цветет со всех сторон.

Не Вавилон — очнувшийся Эдем
Стоит, непотревоженный, кругом.
И пламенеет куст, струится дом
И в небо поднимается, как дым.


* * *
Слепяще-белый в аквамарине —
Санторини!
Тропинка вьется над зыбким морем
В палящей дали...

Насмешлив спутник! Крылата поступь
И бег проворен.
Невидим — только стекает осыпь
Из-под сандалий.