За окнами светило гладкое, твердое солнце. В квартире было, как всегда, душно, пахло брынзой и слегка подгнившими фруктами. Жена наконецто решила закрутить на зиму компот. Она стояла у мойки и перебирала абрикосы и сливы. Ее длинные волосы были убраны в стог неуклюжей прически. Это был не то хвост, не то гуля, неряшливо подцепленная на макушке растянутой блестящей резинкой. Остричь бы все это хозяйство! Да ведь не сделает она этого, и наверняка назло.
