Пятая колонка

Захар Прилепин

Непохожие поэты. Трагедии и судьбы большевистской эпохи: Анатолий Мариенгоф. Борис Корнилов. Владимир Луговской

Название книги очень хорошее, только его надо правильно понять. В чем непохожесть и на кого не похожесть. Ну, сказать, что какой-то талантливый поэт не похож на собратьев по перу, и на современников, для этого много проницательности не надо. «Похожий поэт» это вообще нонсенс, это в лучшем случае подражатель. В свое время множество людей писали, а еще больше чувствовали «под Надсона», и это часто плохо заканчивалось. Годы близкие к нашему времени дали просто легионы подражателей Бродского, подражателей иной раз настолько умелых, что их стихи – мне приходилось сталкиваться – были лучше, чем у самого нобелевского лауреата, только ценности в них было немного.

Захар Прилепин взял три поэтические фигуры не схожие д р у г с д р у г о м, причем не схожие во всем. Это ли обстоятельство он подразумевал в названии книги, я не знаю, но я про себя отметил именно это. Мариенгоф прожил сравнительно протяженную жизнь, рано вообще отошел от поэзии, и остался в истории литературы в основном как человек из буйной свиты Есенина. Борис Корнилов прожил жизнь классического «неудобного таланта», был рано опознан властью как идейный, сущностной чужак, и казнен этой властью в его ранние годы, в самом поэтическом возрасте, он пережил того же Есенина всего на год. Интереснее и необычнее всего судьба Владимира Луговского – великолепный старт, успех со всеми приятными составляющими этого успеха – женщины, алкоголь и т.д. Потом видимое разрушение дара, полураспад личности, и как чудо возрождение из житейского пепла к новым творческим достижениям в самом конце жизни. С таким сталкиваешься очень нечасто. Может быть, только Валентин Катаев прожил похожую по рисунку творческую биографию, да и то линии ее в случае знаменитого прозаика не такие резкие, как у Луговского.

Конечно, все трое по своему и все трое ярко отразили свое время, какие-то грани 20-го века, которые только им и суждено было отразить. Каждый по-разному и все трое доподлинно, насколько хватило «судьбы и лиры».

Теперь от разговора о героях книги перейдем к самой книге. На мой взгляд, хорошая книга. Я не собираюсь оценивать ее сугубо литературоведческий аспект, против лупы и пинцета придирчивого кандидата филологических наук бессильно любое сочинение, а я не филолог. Возможно, какие-то огрехи кому-то и удастся высмотреть в тексте этого произведения. Я просто прочитал его с удовольствием и быстро. Написано энергично, мелкоабзацно, если так можно выразиться. Фраза упругая, количество текста в равновесии с количеством сообщаемой во фразе информации. Нет даже отдаленного привкуса «штудийности», литературоведческой скуки, что так свойственно многим сочинениям в замечательной серии ЖЗЛ.

Вообще, откровенно говоря, книга окончательно рождается в сознании читателя, и если она не прочитана, то ее и не существует, как бы основательно она бы не была составлена, какими архивными жемчужинами не была бы нашпигована. Образ ценнее информации. С детства помню книжки Булгакова о Мольере и какого-то англоязычного автора о Джеке Лондоне «Моряк в седле». Произведение Прилепина ближе к ним, к интересно написанным, чем к скучным, но считающимся полезными.